大家好,我是枚子橘
《沉默的羔羊》與續(xù)作《漢尼拔》(Hannibal,2001)之間有一個(gè)根本性的區(qū)別,那就是前者不僅恐怖,而且引人入勝、令人心悸,而后者只能令人心悸而已。
一部以食人魔開場(chǎng)的獵奇片并不稀奇,而《沉默的羔羊》的秘密就在于它沒有以食人魔開場(chǎng),而是通過一個(gè)年輕女人的視線與思考逐漸接近食人魔。
然而,《沉默的羔羊》不僅僅是一出驚悚戲,它表現(xiàn)的是電影史上最令人難忘的兩個(gè)角色——克拉麗絲·史達(dá)琳和漢尼拔·萊克特,以及他們之間劍拔弩張的奇特關(guān)系(萊克特咯咯地笑著說:“人們會(huì)說我們倆彼此相愛呢。”)。克拉麗絲與萊克特之間的共同之處太多了。
兩人都被他們向往的世界所摒棄——萊克特作為一個(gè)連續(xù)殺人狂兼食人魔被人類所摒棄,而克拉麗絲作為一個(gè)女人被警界所摒棄。
兩人都被無力感所折磨——萊克特感到無力是因?yàn)樗魂P(guān)在一座最高安全級(jí)別的監(jiān)獄里(轉(zhuǎn)移時(shí)還要像大猩猩金剛一樣被人五花大綁、戴上口罩),而克拉麗絲感到無力是因?yàn)樗菰谝蝗耗腥说陌鼑校坏幪幇麄円活^,更要時(shí)時(shí)忍受他們猥褻的視線。兩人都善于通過說服他人為自己解決困難——萊克特一番挑唆便使討厭的獄友咬舌自盡,而克拉麗絲說服了萊克特幫她追查連續(xù)殺人狂“野牛比爾”。
影片的視覺設(shè)計(jì)中存在幾個(gè)固定的模式,與上面提到的幾個(gè)平行主題形成了照應(yīng)。注意史達(dá)琳接近囚室中的萊克特和地下室中的野牛比爾時(shí)都要爬下一層層樓梯、穿過一重重大門,這暗示著兩人都住在地獄里。
霍華德·肖(HowardShore)創(chuàng)作的音樂沉重哀傷,具有葬禮的氛圍。有時(shí)影片的聲軌有意制造恐怖感,例如克拉麗絲身處比爾的地下室時(shí),聲軌便將她驚恐的喘息聲、比爾粗重的呼吸聲和被比爾囚禁的姑娘的尖叫聲混合在一起,隨后又加入了小狗的狂吠,那刺耳的犬吠聲所產(chǎn)生的心理效果比其他任何聲音都要深刻。
接著又響起了那副綠色夜視鏡的電流聲,比爾戴上夜視鏡就能在黑暗中看見克拉麗絲。朱迪·福斯特和安東尼·霍普金斯憑本片力斬奧斯卡最佳男女主角。
這部早在頒獎(jiǎng)儀式之前十三個(gè)月發(fā)行的影片不但沒有被學(xué)院獎(jiǎng)遺忘而且還拔得了頭籌,實(shí)屬難得。要知道,奧斯卡通常只選取仍在影院或電視上放映的影片。
然而,《沉默的羔羊》顯然是一部獨(dú)一無二的電影,令?yuàn)W斯卡無法忽視。盡管霍普金斯的正面戲份遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于福斯特,但他的表演卻給觀眾留下了不可磨滅的印象。
他的出場(chǎng)鏡頭便令人難以忘懷:克拉麗斯走下一層層樓梯、穿過一重重吱呀作響的大門小門,終于見到了囚室里的萊克特。此時(shí),攝影機(jī)展示了她的視角。他是如此的……平靜。萊克特身著連褲囚服,站得筆挺,看起來不像真人,倒像一座蠟像。
《沉默的羔羊》大受歡迎的一個(gè)重要原因是觀眾們喜歡漢尼拔·萊克特,這一方面是因?yàn)樗矚g史達(dá)琳,我們感到他不會(huì)傷害她,另一方面是因?yàn)樗麕椭愤_(dá)琳追捕野牛比爾,并幫她救出了被囚禁的少女。
此外,觀眾對(duì)萊克特的喜愛也要?dú)w功于霍普金斯那低調(diào)而又高明的演技,這個(gè)角色被他演繹得睿智過人、個(gè)性十足。他或許有食人的癖好,但仍然不失為一位值得邀請(qǐng)的晚宴嘉賓(只要他不吃你)。
他幽默風(fēng)趣、愛憎分明,而且是片中最聰明的人。萊克特這個(gè)角色完全可以和諾斯費(fèi)拉圖、弗蘭肯斯坦(尤其是《科學(xué)怪人的新娘》[BrideofFrankenstein,1935]中的弗蘭肯斯坦)、金剛和諾曼·貝茨等經(jīng)典恐怖形象相提并論。這些銀幕上的怪物具有兩大共同點(diǎn):第一,他們都是依照自己的本能行事,第二,他們得不到理解。
從傳統(tǒng)道德觀的角度來看,這些怪物所做的一切談不上“邪惡”,因?yàn)樗麄兏緵]有任何道德觀。他們命中注定要做他們所做的事情,除此之外別無選擇。在有選擇的情況下,他們往往盡力去做正確的事情(諾斯費(fèi)拉圖是一個(gè)例外,因?yàn)樗麖膩砭蜎]有選擇)。
金剛想救菲雷,諾曼·貝茨想和客人愉快地拉拉家常、想聽他媽媽的話;而萊克特博士幫助了克拉麗絲,因?yàn)樗龥]有侮辱他的智商,并且喚起了他的同情。盡管《沉默的羔羊》具有以上種種優(yōu)點(diǎn),但要想保證在電影史上長(zhǎng)期占據(jù)一席之地,影片本身還得足夠恐怖(《漢尼拔》就不夠恐怖,因此雖然短期內(nèi)票房火爆,但很快就會(huì)面臨下架的命運(yùn))。
我們感到恐懼不僅是因?yàn)橛捌瑢?duì)情節(jié)和畫面的處理極其高明,更是因?yàn)槲覀兿矚g克拉麗絲,不由自主地替她擔(dān)心。而萊克特也是如此。(殷宴譯)
關(guān)鍵詞: 沉默的羔羊 弗蘭肯斯坦 作為一個(gè)

