最近“雙女主劇”《燦爛的轉(zhuǎn)身》開播。

43歲的秦嵐、39歲的鄧家佳搭檔出演，據(jù)說又是一出主打girls help girls的“她聯(lián)盟”敘事，都2023年了，想必我們國產(chǎn)劇的中女多少也會(huì)有點(diǎn)新氣象吧？

但很遺憾，幾集看下來，新氣象沒有，新氣憤倒是多了幾斤。

(資料圖)

妻子捉奸手撕渣男教育小三，被編劇盤包漿的倫理三件套一個(gè)不落，狗血一路狂飆，她姐不禁想問，國產(chǎn)劇對(duì)我們中女是已經(jīng)完全喪失想象空間了嗎？

圖源：《燦爛的轉(zhuǎn)身》

國產(chǎn)劇中女都在忙啥？

2023，資本沒有忽視中女的市場潛力。

號(hào)稱“內(nèi)娛首部月子劇”的《今生也是第一次》、姐妹聯(lián)盟反渣教科書《燦爛的轉(zhuǎn)身》、30+女性群像劇《女士的品格》、《耀眼的你啊》等劇集接連開播，多元中女形象活躍熒屏，這本該是件好事。

但問題在于，這些所謂的女性群像、女性題材類劇集，看似聚焦于中年女性的職場、生育、家庭、婚姻困境，實(shí)則以女性主義之名，把中女們困進(jìn)了另一個(gè)包裝精美的套子。

為什么這么說呢？

只要看看國產(chǎn)劇的中女們?cè)诿π┦裁淳颓宄恕?/p>

一類在忙著生小孩。

對(duì)中女來說，生育似乎已經(jīng)成為一個(gè)開始進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的人生KPI，就像奧特曼胸前突然發(fā)亮的紅燈，只不過區(qū)別在于，一個(gè)是施展終極大招對(duì)付怪物，一個(gè)是被當(dāng)成怪物被人施展終極大招。

不管已婚未婚，這類中女要么在生孩子，要么在生孩子的路上。

《女士的品格》，女主姚薇，公司高管，為工作隱婚多年，卻在事業(yè)上升期意外懷孕，面臨事業(yè)和生育經(jīng)典二選一問題，她的選擇是——生；

圖源：《女士的品格》

女主姚薇的嫂子，忙著生三胎，生產(chǎn)時(shí)大出血，面臨保子宮還是保大人經(jīng)典二選一抉擇，她的選擇是——子宮；

圖源：《女士的品格》

《今生也是第一次》，女強(qiáng)人路遠(yuǎn)方，離婚后發(fā)現(xiàn)懷孕，事業(yè)生育經(jīng)典二選一問題再次出現(xiàn)，她的選擇是——我都要。

圖源：《今生也是第一次》

而劇中另一位女主人公陳蘭青，傻乎乎地在“我只管生就行，別的什么也不歸我管”的大型生育騙局下生下小孩，在遭遇了胎盤粘連手術(shù)休克急性乳腺炎產(chǎn)后抑郁婆媳矛盾育兒代際沖突等一系列雞飛狗跳動(dòng)人心弦的情節(jié)后，大結(jié)局懷上了三胎。

圖源：《今生也是第一次》

另一類在忙著離婚。

離婚原因不新鮮，國產(chǎn)劇十個(gè)女人離婚，九個(gè)老公出軌。

《燦爛的轉(zhuǎn)身》，職場女精英蘇菲，已婚已育，第一集與老公恩愛有加，第二集就發(fā)現(xiàn)老公與小三恩愛有加；

《女士的品格》，職場女精英安欣，已婚未育，她陪老公白手起家，老公卻背著她與別人組建三口之家；

至于出軌的理由，要么怪小三主動(dòng)勾引死纏爛打，要么是委屈丁克男怪老婆不生孩子只好借腹生子，反正總歸是女人的錯(cuò)。

圖源：《女士的品格》

還有一類中女在忙著談戀愛、忙著結(jié)婚。

離異的中女們執(zhí)著于跟毫無cp感的弟弟表演火花四濺，比如蔣雯麗和明道傾情出演的“什么都戀只會(huì)害了你”之《轉(zhuǎn)角之戀》。

圖源：《轉(zhuǎn)角之戀》

或是忙著拒絕比自己小20歲弟弟的激情求愛，比如《女士的品格》劉敏濤飾演的安欣離婚后被上司的兒子邁克瘋狂迷戀。

還未吃過婚姻苦頭的中女們要么忙著和初戀久別重逢，比如《歸路》，大致劇情是——分手十年重逢，原來我愛你，你愛我，我們結(jié)婚生子甜蜜蜜。

圖源：《歸路》

要么就是變成一個(gè)有錢有顏有事業(yè)但無看男人眼光的前女友，整天忙著糾纏一個(gè)渾身上下看不出一點(diǎn)性魅力的中年油膩前任。

比如《打開生活的正確方式》，你能相信大美女朱珠會(huì)對(duì)腆著大肚子，說話只會(huì)“呃，啊”的黃渤念念不忘苦等20年只為吃口回頭草？

圖源：《打開生活的正確方式》

我們完全有理由懷疑，《歸路》中十年只愛一人的忠犬系男友，也許只要再過十年，就會(huì)變成《燦爛的轉(zhuǎn)身》/《女士的品格》中的表面恩愛派老公，不小心犯了一個(gè)“男人都會(huì)犯的錯(cuò)誤”，然后又是手撕渣男爭奪財(cái)產(chǎn)迅速離婚，然后有錢有閑的姐姐又可以和年下鮮肉接著談情說愛。

邏輯自洽，完美閉環(huán)。

國產(chǎn)中女們，需要重啟人生

在以上這些敘事中，大家可以看到，生育、婚姻、愛情仍是女性人生的第一主題。

而各種花里胡哨的女性職場精英設(shè)定，往往只是懸浮的點(diǎn)綴，就像主角們腳上那雙脫不掉的高跟鞋。

一個(gè)個(gè)光鮮亮麗的女強(qiáng)人踩著高跟鞋走進(jìn)辦公樓教訓(xùn)下屬，踩著高跟鞋捉奸渣男勸退小三，踩著高跟鞋十月懷胎精致待產(chǎn)，又踩著高跟鞋和懂事的弟弟膩歪......

圖源：《今生也是第一次》孕32周女主

女人一到30+，似乎就只剩下了這樣千篇一律，無聊透頂?shù)墓适隆?/p>

于是我們常常聽見這樣的吐槽：

國產(chǎn)劇離了出軌就不會(huì)拍了嗎？

國產(chǎn)劇離了談戀愛就不會(huì)拍了嗎？

國產(chǎn)劇離了催生就不會(huì)拍了嗎？

這些批評(píng)反映的核心問題是，在我們國產(chǎn)劇的中女?dāng)⑹轮校?strong>女性可見的生活空間、社會(huì)空間、精神空間還是太狹窄了。

我們關(guān)于中女生活的想象還是太貧瘠了。

當(dāng)國產(chǎn)劇的中女們還在忙著糾結(jié)談不談、談哪個(gè)、生不生、生幾個(gè)的問題時(shí)，韓劇的中女已經(jīng)帶觀眾過上了蟄伏18年，只為親手懲治校園惡人的黑暗復(fù)仇人生。

《黑暗榮耀》讓我們看到了，一個(gè)被霸凌的底層女性，在一個(gè)階級(jí)分明的世界里，如何奪回人生主動(dòng)權(quán)的故事。

同樣是復(fù)仇爽劇，文東恩的人生為復(fù)仇而存在，但我們看到的卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止復(fù)仇。

貼近真實(shí)的校園霸凌、令人絕望的社會(huì)階層固化、令人動(dòng)容的女性相互救贖......

爽感之外，更有現(xiàn)實(shí)的探討和延伸。

而日劇《重啟人生》則展現(xiàn)了另一種完全不同的中女?dāng)⑹隆?/p>

女性人生中可以沒有婚姻難題、沒有生育困擾、沒有愛情糾葛，而只有一份珍貴的女性友誼，與女性之間共享的生命經(jīng)驗(yàn)。

女主麻美，一個(gè)33歲的普通職員，和閨蜜們聚會(huì)散場后遭遇車禍身亡，投胎時(shí)卻被告知陰德不夠，來世會(huì)變成一只食蟻獸。

麻美不甘心，為了轉(zhuǎn)世成人，她選擇重生積攢陰德。

與一般的重生爽劇不同，《重啟人生》放棄了讓主角變強(qiáng)暴富的主流逆襲設(shè)定。

麻美的重生，歸來仍是普通人。

除了職業(yè)不同，還是和同一群朋友一起長大，聊同樣的人，說同樣的話，還是同一所大學(xué)，甚至和同一個(gè)男人短暫戀愛。

圖源：《重啟人生》

直到第四世，麻美與同樣在不斷重生的真里相遇，才得知閨蜜們將會(huì)死于空難，而那個(gè)原本在她們眼中高高在上不好接近的學(xué)霸真里，竟然也是她們的閨蜜團(tuán)的一員，真里之所以反復(fù)重生，成為飛行員，都是為了阻止墜機(jī)事故的發(fā)生。

于是麻美最終放棄了好不容易得來的投胎成人的機(jī)會(huì)，而選擇了最后一次重生，和真里一起成為飛行員，去拯救自己的朋友。

圖源：豆瓣

《重啟人生》讓我們看到了，女性30+，可以不是女強(qiáng)人，可以不結(jié)婚不戀愛，girls help girls并不是非得通過報(bào)復(fù)渣男教訓(xùn)小三才能實(shí)現(xiàn)，樸素的女性友誼也可以很動(dòng)人，哪怕只是幾個(gè)女孩子擠在一起說說廢話，一起變成逗留在電線桿上的鴿子，都能讓人看得熱淚盈眶。

女性30+，黑洞現(xiàn)實(shí)

也許有人會(huì)說，《重啟人生》創(chuàng)造了東亞女性的“真空理想人生”，與現(xiàn)實(shí)相比，實(shí)在是太烏托邦，也太遙遠(yuǎn)了。

那我們就回到現(xiàn)實(shí)，看看30+普通女性都在忙什么吧？

也許忙著各種狗屁工作，每天加班到半夜，沒時(shí)間化妝，沒心情約會(huì)，圈子小的談戀愛只能靠相親，相親市場不是二婚就是老頭，帥氣陽光的弟弟只能在電視看見。

圖源：新浪微博

也許剛剛結(jié)束了一段并不愉快的感情，沒有千萬家產(chǎn)可以分割，見到十年未見的初戀通常只會(huì)覺得油膩懷疑自己當(dāng)年審美，舊情復(fù)燃的概率，大大低于對(duì)鄰居家一只十年未見的比格犬舊情難忘的概率。

也許剛剛經(jīng)歷裁員，在忙著找工作，不管是未婚未育、已婚未育還是已婚已育，面試時(shí)要反復(fù)面對(duì)同樣的問題——結(jié)婚了嗎？有孩子了嗎？

圖源：新浪微博

當(dāng)然事實(shí)是，沒有哪種30+的女性狀態(tài)是占據(jù)優(yōu)勢(shì)的。

未婚的擔(dān)心你結(jié)婚，已婚的擔(dān)心你生孩子休產(chǎn)假，已婚已育的擔(dān)心你生二胎、生三胎，生完三胎的擔(dān)心你沒精力工作......

更別說很多崗位要求三十歲以下、三十五歲以下的年齡限制。

同時(shí)我們還要面對(duì)各種既得利益者高高在上的指點(diǎn)和建議。

圖源：新浪微博

生育、婚姻、愛情當(dāng)然是30+女性面臨的現(xiàn)實(shí)問題，我們不能說國產(chǎn)劇沒有書寫中女現(xiàn)實(shí)。

畢竟隨便打開一部劇，你都能抓出來幾個(gè)懷孕難產(chǎn)、產(chǎn)后抑郁、職場孕婦維權(quán)、第三者插足、家庭暴力、姐弟戀等熱點(diǎn)女性議題，但問題是，我們的創(chuàng)作者真的擺脫了陳舊觀點(diǎn)，直面了當(dāng)下的女性思潮嗎？

《今生也是第一次》中有段對(duì)話，她姐印象深刻：

女主路遠(yuǎn)方做產(chǎn)后護(hù)理時(shí)，問起同行的孕婦，為什么要生小孩？

媽媽1說，老大是沒想清楚就生的，老二是主動(dòng)要生的，因?yàn)閹Ш⒆犹腋Ａ恕?/p>

媽媽2說，老了病了插管簽字，總得有人照顧吧。

輪到路遠(yuǎn)方，她的回答是——“我好像從來就沒想過不生這件事”。

圖源：豆瓣

這個(gè)回答，恰好點(diǎn)出了當(dāng)下國產(chǎn)劇中女困境的本質(zhì)——生育、婚姻、愛情都是女性的困境，但又都只困住了女性。

女性人生里，沒有不生的選項(xiàng)，沒有不婚的選項(xiàng)，沒有不戀愛的選項(xiàng)。

所有困境展現(xiàn)的前提，首先都是基于對(duì)這種設(shè)定的默認(rèn)和支持。

于是我們看著一個(gè)個(gè)浮夸強(qiáng)勢(shì)的女精英選擇去父留子、或是放棄升職機(jī)會(huì)選擇生育，一個(gè)個(gè)差點(diǎn)因?yàn)樯a(chǎn)掛掉的角色選擇二胎三胎，這到底是女性自由的選擇呢，

還是為母則剛神話的繼續(xù)展演、以愛為名道德綁架下的女性妥協(xié)？

這個(gè)問題的答案，我想我們都很清楚。

關(guān)鍵詞：