2004年2月4日,楊潔與王崇秋在美國威廉堡前留影。
【本文轉(zhuǎn)載自媒體“西游記攝像師王崇秋”】
楊潔:
親愛的,我們陰陽兩隔,整整一個月了。到現(xiàn)在,我還是不敢相信,你已經(jīng)離開了我。這些日子,我每天早上起來,想的還是你今天要換什么衣服呀?早上想吃點兒什么呀?然后趕緊把你的iPad和老花鏡放到桌子上,你起來的第一件事就是看微信。
真沒有想到,那么突然,你連一句話也沒有留下來,就那么走了。你不是一直相信有靈魂嗎?那我想,你在天上的靈魂是會回來跟我交流的。我們要交流一下,后來,你不知道的一些事情。
......
4月3日那天,事情發(fā)生的那么突然,上午你還在看電腦,中午就不行了。等救護車趕到時,你已經(jīng)不能講話了。最近的醫(yī)院是仁和醫(yī)院,可是我覺得路是那么漫長。看到你的臉色變青,我心急如焚,又無可奈何。
到了急救室,他們說你沒有生命跡象了。我的心空了,呆呆地站在那里。醫(yī)生催我去掛號、買本、交錢。我就像一個行尸走肉,這兒排隊、那兒交錢。等到丫丫和小范從劇組趕到時,我已經(jīng)癱坐在那里了。后來,心臟復蘇成功,你有了心跳和脈搏。
在美國的妞妞、咪咪、豆豆接到消息都立即趕回國,他們?nèi)找馆喠魇刈o你。你的干女兒李燕萍哭著喊著,非要在阿陽動手術(shù)的前一天從臺灣飛過來看干媽一眼。你的干女兒馬麗珠帶著腿傷天天往醫(yī)院跑,不是給大家送吃的就是替班。還有那不聲不響干事的嬰子。
你的干弟弟林志謙和他愛人柯錦霞放下手中沒辦完的事情,馬上從廈門飛到北京,忙前忙后。那天,他進病房探視,在你耳邊輕輕地呼喚你,發(fā)現(xiàn)你的眼球在動,還流出了眼淚,醫(yī)生說你是有了反應!他跑出病房跟錦霞伸出大拇指,夫妻倆高興得哭了。
4月10日那天,醫(yī)生要給你做腦部CT檢查,要把你從13樓的重癥監(jiān)護室推到另一個樓的平房,太可怕了!
當我們小心翼翼地把你從擔架車抬上CT機時,你突然睜開了一雙大大的眼睛看著我,滿眼都是淚水。那眼睛清澈透亮,像是期盼、像是渴望、像是有許多話要說。我的心都要碎了,那一瞬間,我恨不得上去親吻你一下,可是我正抬著你,不能松手啊……后來,你戀戀不舍地閉上了眼睛,從此再也沒有睜開過?,F(xiàn)在想來,那眼神,就是你今生對我最深情的告別。
轉(zhuǎn)院的事是林志謙辦的。那天還很順利,病情雖未見好轉(zhuǎn),但這里條件好多了。你那個最小的小朋友王子聰不聽我的勸告,14日從武漢趕來,她在武警總醫(yī)院急癥病房外的窄小過道里守了一夜。她說她不害怕,因為有楊奶奶在跟前。
天亮了,奇跡沒有出現(xiàn)。4月15日8點39分,你還是走了。你帶走了我的心、帶走了我的魂、帶走了我的愛……
......
你走以后,臺老干處的周處長、中心人事處的林處長忙著協(xié)助辦理你的后事,還問有什么要求和困難。
后來,聶部長來慰問家屬,正好楊寧也在。他接見了我們,說了不少安慰和鼓勵的話。他說,楊潔是老藝術(shù)家,她不為名、不為利、一心一意地執(zhí)著追求藝術(shù)的精神值得我們學習。
李鐵映從深圳打電話來安慰我們,他說,楊潔是才女,她拍的《西游記》之所以受到觀眾的喜歡,就是因為她把那些妖魔鬼怪、神仙佛道都人性化了。
陳麗華和遲重瑞也來了,他們想得很周到,運來了三大筐點心,怕告別儀式后大家餓肚子。
你的告別儀式辦得很隆重。習近平主席、李克強總理,還有其他中央領(lǐng)導送來了花圈和挽聯(lián),聶部長等領(lǐng)導來到現(xiàn)場送別。你的兒女守護在你身邊,楊寧和她的女兒楊楊、兒子球子都來了。
《西游記》里的演員來了不少,“師徒四人”也都來了,章金萊、汪粵、徐少華、遲重瑞、馬德華、劉大剛、李誠儒、王伯昭、張青、朱琳、魏慧麗、王衛(wèi)國、張陽、常青、邱佩寧、茅迪芳,還有你的朋友呂中、鄧在軍、周爾均、宋小川、孫桂元夫婦、張紀中……他們都來送你最后一程。
因為怕人太多,我沒敢發(fā)消息,可還是有不少喜歡你的觀眾從外地趕來,天津的、山東的、福建的,也不知道他們是從哪兒得到的消息。
說真的,我沒有想到你的告別儀式會有這么高的規(guī)格,大家這么喜歡你,人們也并沒有忘記你,我真的很替你高興。后來,網(wǎng)絡上還陸續(xù)出現(xiàn)了好多好多悼念你的節(jié)目和文章,不過我眼睛還是不太好,沒能一一打開來看。
......
就在你走的前些日子,我們每天晚上還聊天兒。你有些悲觀,認為有很多人和事讓你失望,你感到有些孤獨。我說,你應該知足,你不孤獨,不是有你的老伴兒陪伴著你嗎!你說,我這一生最大的資本、最大的幸福,就是有一個好老伴兒。你還說,我怎么覺得,人越來越老,我們的感情卻越來越濃呢!是啊,我們已經(jīng)共同生活了快五十年,已經(jīng)融為一體了??墒乾F(xiàn)在,你這個大梁,倒了。
從病發(fā)到最后,你一句話也沒有留給我,只留給了我那幾秒鐘的眼神,我要用我余下的全部時間去體會它。但愿你不是在埋怨我吧,是不是怨我沒有把你看護好?這些年來,我小心、小心、再小心,可沒想到還是讓你出了事。
這幾天,我反復在聽你臨終前我給你錄的音,我說,我們一起邁過了這么多坎兒,這次你也一定會邁過這道坎兒的,你一世堅強,這次也會和以往的一樣,可是……哎,天茫茫,地茫茫,不知你如今在何方。
......
楊潔啊,你這一輩子太辛苦了,太累了。我老跟你說,你的心臟和你的思維非常不相匹配。你的腦子是年輕人的腦子,可你這心臟是老年人的心臟。你的思維一刻也不停,稍微有點勁兒就坐起來,思考這個想那個。我說你這樣心會累的,你說“我的思想不可能是空的,是空的我就不知道該干什么了”。
我佩服你的文學功底,你的寬容大度,你打抱不平的精神和堅強的意志品質(zhì)。你高興起來一下子就奔放的很,氣憤起來什么也不顧,前段時間那個“辱母殺人案”,也把你氣得不行。你生前對當今演藝圈里的假大空現(xiàn)象,為了錢、為了名、為了利,不惜一切手段,更是非常厭煩。
我想,很多人喜歡你、熱愛你,就是因為喜歡你拍的《西游記》。那個作品是那個時代的代表,你也是那個時代的代表之一。那個時代的人努力拼搏,為的不是金錢和名利,而是追求真正的藝術(shù)。為了堅持正確的方向,絕不屈服,在艱苦的條件下絕不退縮。現(xiàn)在的社會應該有這樣的正氣,也應該有這樣的精神。你一輩子性格倔強,吃了好多虧,你認為是對的就堅持,也不管頂撞的是不是領(lǐng)導。不過啊,你要是個圓滑的人,也就干不了藝術(shù)這個行當了。
以前,咱們每年都出去走一走,今年有些事情沒出去,另外你也是感覺體力不支。本來說好5月份大女兒回國參加僑聯(lián)的會,然后回來看你;8月份二女兒回國參加校慶,丹丹正好陪她媽媽回來看姥姥,還要給姥姥彈鋼琴?,F(xiàn)在一說起姥姥,丹丹就哭,說姥姥聽不見她彈鋼琴了。這次,丹丹在芝加哥的演出中演奏了中國名曲《彩云追月》。大姨問丹丹,這是你第一首中國曲子,你用什么樣的感覺來表達和演繹它?丹丹說,我不知道,腦子里只有姥姥,覺得姥姥會喜歡。
......
你走以后,我總是看著你的小桌子,一看就是半天。過去,你最享受的就是吃完飯往躺椅上一躺,旁邊的小桌子上有瓜子,有茶。每天你就磕著瓜子,喝著茶,看著微信。高興的時候就給我念上一段,有好文章,你就不停叫好??墒乾F(xiàn)在,這些東西還擺在這兒,你卻不在了。
對了,我用你的照片做的《朝花夕拾》視頻和《漫漫西游路》視頻你還記得吧,過去你總跟我叨叨,說你沒事兒費那個眼睛干什么啊?誰會看啊?我說我自己看吧。《漫漫西游路》我是按照西游記的拍攝順序來編的,因為眼睛不好,還有兩集沒編完。等我眼睛好了以后,還是要把它編完的。現(xiàn)在,有網(wǎng)友和西游記迷希望我把這些視頻放到網(wǎng)上,我覺得這挺好,能讓喜歡你的人更了解你,了解我們當年拍攝西游記臺前幕后的故事。
楊潔,我想過一段時間把你的骨灰從八寶山拿回家,將來按照你的遺愿,在適當?shù)臅r候撒掉,或者是以后跟我的骨灰一塊兒撒掉,你說好嗎?
前幾天,志謙跟我說,他夢見你了。說你讓他扮上二郎神上節(jié)目,舞臺不大,觀眾席也不大,好像是內(nèi)部的,但化裝室和后臺又大又深,光線很暗。他自己還會化裝,穿上盔甲拿了三尖二刃刀,從很高的地方跳到臺上。舞動幾個動作后不知說什么臺詞,東張西望急找你,卻看見你正在臺下右邊角落笑,急得他啊……醒來后,他說他已經(jīng)淚流滿面了……
在告別儀式上,我最后一次深深親吻了你,感覺你就像安詳?shù)厮恕j庩柨嘞嗨迹淮龎糁幸?。這段時間,我一直想夢見你,可是志謙都夢見你了,我怎么總也夢不著你呢?你是不是生我的氣了?是不是埋怨我沒有照顧好你?快到我的夢里來吧,我還有好多好多話,要對你說。
愛你的老伴兒王崇秋
2017年5月15日