黃綺珊越活越年輕

剛發行新專輯《時光》的黃綺珊近日現身廣州出席活動并接受了記者的專訪。專訪約在早上10點，走入酒店房間，黃綺珊正睡眼惺忪地坐在椅子上，一邊喝酸奶，一邊乖乖地讓化妝師整理發型。她看見記者，自在地打了聲招呼：“不好意思，最近睡得比較晚，世界杯嘛。”

黃綺珊三年前以“小霞”之名發行專輯《小霞》，三年后又回歸“黃綺珊”的身份發行《時光》，她用這張專輯記錄北漂20年的時光。在這張專輯里，黃綺珊一反《小霞》的都市流行風格，做出了多首味道純正的搖滾和布魯斯作品。如今的黃綺珊狀態越來越放松，她敞開心扉與記者分享了在廣州和北京打拼的日子，正是過去的種種經歷，讓今天的她做出這樣一張“顛覆但不叛逆”的唱片。

【從廣州到北京】

廣州 三次才考進“卜通100”

“我覺得自己挺幸福的，從1986年出道至今，經歷了翻唱時代、廣州的原創音樂起步時代、再到北京的發展時代，見證了唱片工業的興衰。整個華語流行音樂的進程，我都一路走過來了。”回望32年的歌唱生涯，黃綺珊總結道。

1986年，黃綺珊開始在重慶、貴陽、海口等地駐唱，翻唱別人的作品。2013年《我是歌手》的舞臺上，黃綺珊對經典歌曲的翻唱演繹讓觀眾驚嘆，她卻說：“1987年的時候我就唱過這樣的東西了。”

1991年，她從海口來到當年原創音樂的大本營——廣州，加入當時著名的歌廳“卜通100”。如今的大牌歌手如那英、朱哲琴等當時都在卜通100唱歌。黃綺珊考了三次才考進卜通100。她笑言，至今不明白為什么考了三次才讓她通過：“當時卜通100的老板才26歲，真的是年少得志。我去唱了三次(老板都沒收我)，第三次時大家都火了：這么好一個歌手你都不要，是怎么了?陳彼得老師(臺灣著名音樂人)、新空氣樂隊、那英沖到辦公室里跟他談。最后他可能是被罵醒了，我準備打道回府時突然接到一個電話，傳來一把沉悶的聲音：‘是黃曉霞(黃綺珊本名)嗎?收拾收拾到卜通100來，給你留了個房間。’”

在卜通100表演的日子雖然只有半年，卻對黃綺珊影響極大。她回憶：“那時的廣州可不是北京能比的。原創音樂的根源就在廣州，卜通100是全中國頂級的表演場所。它當時的陣仗，從歌手、樂手，到燈光、舞臺、音響，其實很像2013年的《我是歌手》，全是頂級配置。有誰不想來呢?”

北京 風風雨雨相伴了20年

1998年，黃綺珊簽約喜洋洋唱片公司，只身來到北京。《時光》就是為了紀念黃綺珊從1998年到2018年這20年的北京生活。

黃綺珊的“北漂”生活從一場雪開始。她是重慶人，去北京前輾轉在海南、廣州、臺北等多個南方城市，從沒在北方常住過。到北京的第一個冬天，便遇上一場超級大雪。那時她租住在亞運村，某天早晨，她正在刷牙，感覺鏡子的反光特別刺眼，原來室外已變成白花花的雪地了。“我頓時‘啊’一聲叫出來，快速刷完牙、亂七八糟地洗個臉，穿個衣服就下樓了，把自己狠狠砸進雪地里滾來滾去，旁邊的大爺大媽都說‘這孩子瘋了吧’?我真沒見過那么大的雪，積雪都已經快到膝蓋了。我對北京的第一印象就是雪，堆雪人、打雪仗，特別開心。”

一晃眼20年過去，黃綺珊在北京停留了下來。“我跟北京就像搭伴過日子的老夫老妻，風風雨雨地相伴了20年。”北漂20年，黃綺珊的閱歷隨著年齡增長，生活過得愈發有滋有味。有一段時間，她還重新回到校園，每天就是打網球、做作業：“在北京航空航天大學學習的時候，我有一整個月都抱著電腦從早到晚泡在學校里。有一天我做功課做到晚上12點，準備開車回家，一出去，媽呀，大雪把車淹沒了，找不著車了……”

【少女心和藝術家】

少女心 看球吃雞玩抖音，像個網癮少女

工作人員評價黃綺珊“有時是老藝術家，卻藏著一顆少女的心”。她手機不離身，工作人員曾忍不住吐槽她：“可不可以別總是像個網癮少女一樣?”她第一反應竟然是：“哎呀!你居然叫我‘少女’!”

黃綺珊似乎越活越年輕了。她說：“我從來不忌諱自己的年齡，我現在就是個逆生長的狀態。”她看世界杯：“我1988年開始看世界杯，湊個熱鬧;這一屆也是每一場比賽都要瞄一瞄。”她玩“吃雞”游戲：“紅警時代，我都在電腦房里組隊打得天昏地暗，現在又玩‘吃雞’。不過，那屏幕(太小)，我眼神兒不行了。”她還是個抖音迷：“我們團隊里90后小朋友玩什么我都看看，現在玩抖音，經常整一些好玩的東西上去。”

在《時光》里，黃綺珊多次唱到“喜歡現在的自己”這個主題。她說：“喜歡自己是很重要的，很多人不喜歡自己，抱怨‘為什么我不如別人’?我年輕的時候也一樣，對現狀有很多不滿、覺得無法實現夢想。很多人都說‘我要為夢想去奮斗、往前沖’，但夢想到底是什么?”黃綺珊從3歲開始唱樣板戲，唱歌曾是她討好大人的方式：“大人們都說‘哇!唱得好好’!從他們的眼神和掌聲中，我能得到一種滿足感。所以從小我就覺得一定要紅，紅了之后大家看我的眼神都不一樣了。但到了現在這個年紀，我才發現歌唱的本質不是欲望。”黃綺珊說自己越來越輕松了：“過了一個貪婪期，重新審視和反省自己的夢想，就會發現生活從來都待我不薄。”

藝術家 歌唱已不成問題，要變得有態度

黃綺珊是一個低產的歌手，出道多年，只發行了《只有你》《小霞》和《時光》三張專輯。“我的時間都花在思考、花在氣質的轉變上。每張唱片都要不一樣。我喜歡把事情想透了才下手，不然做出來的音樂就跟快餐一樣，這不是我想要的。”

在《時光》中，黃綺珊特地避開了過往貼在她身上的各種標簽：“大家都很喜歡談論我的唱腔、技術，這次我都要丟掉，顛覆自我。”黃綺珊坦言，對目前的自己來說，“唱歌”不是個大事：“以前講求精雕細琢，哪里唱得不好、哪一句要補錄。但我現在要攀登另一座高峰，歌唱技術不是我要面對的問題，我現在要在唱片中呈現出自由的態度，希望通過音樂把更多思考帶給大家。”

《時光》不是一張“流行”的專輯。黃綺珊拋棄了《小霞》的都市情感風格，專輯開場曲《倒淌河》的日式金屬風格、《冬城》的純正布魯斯……多首作品讓《時光》呈現出粗糲豪邁的質感。黃綺珊并不擔心聽眾無法接受：“我覺得歌壇是要引領的，應該要拋棄一些陳舊的看法和觀念。”

但黃綺珊并不認為《時光》是一張叛逆的唱片。她希望通過這張專輯傳遞更多的思考：“現代人太孤獨、太焦灼了。這張專輯除了是我個人的顛覆之外，更重要的是我從一個觀察者的身份出發，關懷這些孤獨的人。”(羊城晚報記者 胡廣欣 實習生 李依桐)