文 | 郝琪

編輯 | 露冷

出品 | 貴圈·騰訊新聞立春工作室

* 版權(quán)聲明：騰訊新聞出品內(nèi)容，未經(jīng)授權(quán)，不得復(fù)制和轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任

《華燈初上》第三季收官，成績(jī)不錯(cuò)。事實(shí)上，2021年11月，《華燈初上》第一季開播，三天便登上了Netflix熱播榜首。

這部斥資2.5億臺(tái)幣的劇集，總制作人是林心如。故事由1988年的一樁命案展開，牽引出80年代一家日式酒館的女性群像：有人年老色衰、欠債累累，有人殺人未遂坐過牢，有人為愛鋌而走險(xiǎn)不惜販毒……風(fēng)月場(chǎng)中，愛恨糾纏，女性既相互支撐又彼此嫉妒，暗生嫌隙又患難與共。伴隨劇中懸念，復(fù)雜的人性被抽絲剝繭地呈現(xiàn)出來(lái)。

林心如扮演媽媽桑羅雨儂，在酒館里販賣曖昧，既風(fēng)塵又有情義，終于不再是昔日瞪著無(wú)辜大眼睛的純情女主了。網(wǎng)友們“盛贊林制作”，“生了孩子沉寂幾年后，林心如終于想通，放棄出演瑪麗蘇光環(huán)女主悲慘人生崛起后他愛我他也愛我的狗血?jiǎng)∏椋?0+華語(yǔ)女星里開始奮起直追了！”有人這樣寫道。

同樣“奮起直追”的還有賈靜雯。45歲過后，賈靜雯迎來(lái)新的事業(yè)高峰。兩部備受好評(píng)的作品接連推出。電視劇《我們與惡的距離》最初找過來(lái)時(shí)，她都不敢相信：“原來(lái)有人覺得我可以演這樣的角色，我有那個(gè)可能性。”她飾演電視臺(tái)副總監(jiān)宋喬安，兒子在無(wú)差別殺人事件中喪生。她的人生從此墮入黑暗，依靠酒精逃避傷痛。《與惡》很成功，憑借宋喬安一角，賈靜雯出道近30年，首次奪得金鐘獎(jiǎng)視后。劇中有場(chǎng)戲，被網(wǎng)友單獨(dú)剪出反復(fù)傳播，作為賈靜雯演技的佐證：她與施害者家屬對(duì)峙，情緒從冷酷質(zhì)問到崩潰，一顆眼淚精準(zhǔn)地掉下來(lái)。不是嚎啕大哭，是克制、隱忍、壓抑，所謂的有層次的演出。

接著便是幫她奪得影后的《瀑布》，賈靜雯飾演一位思覺失調(diào)的母親，妄想、幻覺、幻聽，思維紊亂。特寫鏡頭下，她疲憊、破碎、恍恍惚惚，在崩潰邊緣搖搖擺擺。小S的大女兒看完，叮囑媽媽一定要告訴這位常來(lái)家中做客的阿姨：“她真的很會(huì)演，我好喜歡她，這部戲真的好好看，我現(xiàn)在是她的粉絲。”

公眾眼中，這兩位“最會(huì)賺錢”的女星，在回臺(tái)發(fā)展后紛紛迎來(lái)事業(yè)第二春。

假如留在內(nèi)娛，這樣的“可能性”大概很難降臨在她們身上。過去幾年，林心如曾一年拍4部戲。賈靜雯更夸張，曾經(jīng)兩年拍16部，累到化妝時(shí)都在睡覺。

那時(shí)，她們反復(fù)出現(xiàn)在古裝劇中，主要任務(wù)是貢獻(xiàn)美貌。賈靜雯是《倚天屠龍記》里的趙敏、《至尊紅顏》里的武媚娘、《大漢天子》的念奴嬌，要么古靈精怪，要么柔情綽態(tài)，都是令人難忘的紅顏知己。

《至尊紅顏》

至于林心如，在紫薇和如萍兩個(gè)經(jīng)典瓊瑤劇角色后，她仿佛被定格在端莊聰慧、心懷大愛的女性模板中。她2009年便嘗試轉(zhuǎn)型制作，路徑依然單一。2011年，她制作并主演了《傾世皇妃》，一部標(biāo)準(zhǔn)的瑪麗蘇古裝劇。2016年，她制作了《秀麗江山之長(zhǎng)歌行》，在瑪麗蘇的道路上再下一城。劇中，40歲的她扮演十幾歲的少女“陰麗華”，男人愛慕她，女人嫉妒她，而她，單純、善良，心懷大愛。可惜觀眾早已對(duì)此類形象審美疲勞，加上美人年紀(jì)漸長(zhǎng)，毫無(wú)深度的“裝嫩”讓屏幕充斥著不合時(shí)宜的尷尬。

賈靜雯后來(lái)的故事，大家都知道了。在人盡皆知的離婚事件后，她返回臺(tái)灣，為了獲得大女兒梧桐妹的撫養(yǎng)權(quán)，應(yīng)下苛刻條件：不能離開女兒超過五天。這當(dāng)然限制了她的演藝事業(yè)。那些年，她利用零散時(shí)間，依然在古裝劇中客串大美女，參加一些綜藝節(jié)目，但沒什么讓人印象深刻的角色。在接受《人物》雜志采訪時(shí)，賈靜雯說(shuō)：“離婚之后，我來(lái)來(lái)回回飛很多趟，有些問題還需要協(xié)商，中間還是拍過一些戲，沒有被大家記住，連我自己現(xiàn)在都快忘記了。”

林心如的事業(yè)選擇同樣與結(jié)婚生子有關(guān)。2016年，她與霍建華結(jié)婚，隔年生下女兒小海豚。2021年，林心如工作室注銷了微博，外界猜測(cè)，她正式放棄了內(nèi)娛市場(chǎng)。

她們也不得不走了。這些年，影視劇更傾向于啟用本地女演員。但就連本地女演員們也在抱怨，步入中年后無(wú)戲可拍。要么在家庭劇中扮演為教育和買房問題焦慮的媽，過了35歲便沒資格談戀愛；要么在古偶劇中繼續(xù)強(qiáng)裝少女——這樣最吸粉，能為事業(yè)打下商業(yè)基礎(chǔ)。也有所謂的大女主劇，但往往是懸浮劇情中的懸浮女總裁，外強(qiáng)中干，工作全靠美貌和男人解決，依然過著粉嘟嘟的人生。

而此時(shí)的臺(tái)劇正在復(fù)興，一定程度上，也得益于流媒體的資本介入。平臺(tái)尋找制作精良的在地題材，臺(tái)劇得以告別過往王子公主式的夢(mèng)幻愛情敘事，進(jìn)入更多元的敘事中。《我們與惡的距離》聚焦犯罪引發(fā)的連鎖反應(yīng)，探討施害者的人權(quán)，試圖消除偏見；《想見你》展現(xiàn)了抑郁癥、校園霸凌以及原生家庭對(duì)一個(gè)人的影響；林心如擔(dān)任制片人的另一部作品《誰(shuí)是被害者》，聚焦于被社會(huì)力量驅(qū)逐的邊緣人群，這部劇的豆瓣評(píng)分8.0，林心如在里面飾演一位面色暗黃、滿臉皺紋的印尼籍清潔工。

《誰(shuí)是被害者》

離開瑪麗蘇古裝大女主的林心如，終于尋找到適合自己的內(nèi)容。《她們創(chuàng)業(yè)的那些事兒》聚焦女性創(chuàng)業(yè)者，《迷失安狄》圍繞性別議題、非法移工。

新臺(tái)劇的題材之廣，一切都是可以被描述的，任何人群都能成為主角。主角可以是媽媽桑，媽媽桑可以不止精通世故，同樣可以為情所困，可以心生嫉恨，可以擁有復(fù)雜的情感；可以有各式各樣的母親，母親可以不為買房焦慮，可以脆弱，可以精神失常，可以談戀愛；犯罪的人，也能在被蓋棺定論前得到細(xì)致描述；大齡單身女性，不用非在臺(tái)北一路開掛，可以退回臺(tái)南小鎮(zhèn)，溫情瑣碎的生活也幽默好看——像《俗女養(yǎng)成記》中那樣。

《我們與惡的距離》

昔日耳熟能詳?shù)呐_(tái)劇演員在這場(chǎng)復(fù)興中重新浮出水面。光《華燈初上》中就有許多：霍建華、鄭元暢、楊祐寧，還有賈靜雯的老公修杰楷，《敗犬女王》的主角楊謹(jǐn)華，在大陸綜藝節(jié)目《火星情報(bào)局》中混臉熟的郭雪芙，曾經(jīng)出演《小時(shí)代》的鳳小岳。

這樣的劇集，自然賦予了演員更多空間。賈靜雯也終于擺脫了碰到影迷還是在講《倚天屠龍記》《至尊紅顏》的狀態(tài)，“從《我們與惡的距離》開始，我覺得我又被看見了。”她感到自己的生命在起起伏伏過后，有了更多的可能性，而更加豐富的影視題材賦予了這些可能性機(jī)會(huì)，“好像生命里面有這么多的故事，是因?yàn)槲业倪@個(gè)角色而開枝落葉下去。”

（來(lái)源：騰訊新聞）

* 部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

關(guān)鍵詞： 貴圈｜拋棄古裝瑪麗蘇 賈靜雯林心如們終于又有演技了

關(guān)閉