網曝彭于晏唐禹哲要出柜，搞得本人及工作室連夜辟謠：假的，無聊，爛透了。

(相關資料圖)

這求生欲極強，但也看得出他的束手無措。

雖說藝人的部分屬性是商品，是注定要被人消費的，但同時他也是個有思想、有感情的人，胡編亂造，是會毀掉一個人的。

今天，波叔給大家講一個被毀掉的美少年的故事。

說起“世界第一美少年”，小菠菜會想起誰？

大概是號稱統一全球審美的年輕時的小李子。但是在小李子之前，還有一個更美的少年，他叫伯恩·安德森（Bjorn Andresen）。

就算沒看過他的電影，也應該看過下面這張圖：

精致中透著高貴，讓人過目難忘。

半個多世紀過去，剛過完66歲生日的安德森，現在已經是個長發飄飄，胡子凌亂的老頭。

從外形看來，他依然很酷，但他的人生完全跟“酷”沒關系。

五歲時，安德森的父親拋妻棄子。母親帶著他改嫁，沒多久母親就身亡，他一直跟著繼父生活。

十三四歲的時候，為了賺點零花錢，他跟著小伙伴一起在片場跑龍套。

他聽說有部電影在挑選一名少年演員，于是跑去試鏡。

現場的陣仗是他前所未見的，就一個角色，前來競爭的人黑壓壓一片，少說也有幾千人，個個都是俊男帥哥。

原來，這部電影叫《魂斷威尼斯》，改編自諾獎得主托馬斯·曼（Thomas Mann）的同名小說。

該小說一出版就很有爭議，因為它的內容簡單來說就是“男版洛麗塔”。

同性+未成年之愛，在五六十年代無疑是個禁忌話題，但是又因為作者描寫得實在太美，粉絲對這個作品是欲罷不能。

聽說它要拍成電影，大家都好奇，小說中那個有著“人間美神”之稱的少年塔奇奧，會由誰來飾演。

書中對塔奇奧的描述是：

他的一張臉內向而優雅，面色蒼白，被蜂蜜色的鬈發所圍繞，鼻子挺直，嘴型可愛，認真的表情甜美有如神祇，讓人想起希臘最高時尚時期的雕塑，具有形式最純粹的完美，散發出一種無與倫比的個人魅力。

循著這個標準，導演盧齊諾·維斯康蒂在三千名選手中，一眼相中了安德森。

15歲的安德森并不知道，這部電影一下子將他推上人生巔峰，但榮耀早就標好了價格，他將用后半生來支付這個代價。

電影從選角、劇情鋪陳、配樂到藝術效果上，都非常成功。

影片中，作家和少年沒有任何肢體接觸，最多也就是眼神的交會，兩個人之間也沒有太多的對白，就只有這么一句“你不可以再這樣對別人笑”，就能將情感發揮到極致。

這部電影到現在都是不可多得的經典，更何況是在當時。昨天還在為零花錢發愁的安德森，一下子成了萬眾矚目的明星。

幸福來得太突然，他有點招架不住。

隨著贊美而來的，還有更多卑劣齷齪的東西。

導演維斯康蒂是一名同志，電影首映當晚，竟然把未成年的安德森帶進一家同志俱樂部里狂歡。

一群基佬將安德森團團圍住，好像要把他生吞。沒見過世面的安德森不知所措，但又不敢反抗逃跑（他也逃不掉）。

我沒有得到體面的照顧，那些服務員令我很不高興，他們都直勾勾地盯著我，好像我是一盤可口的菜肴，我明白當時不能反抗，那等于毀了前途。

導演維斯康蒂有個情人叫赫爾穆特·貝格，也是個年輕的帥小伙，本來他就想爭取塔奇奧這個角色，結果導演找了安德森，這令他很不滿。

后來，導演還時常“關照”安德森，嫉妒之火一下子爆發。

赫爾穆特·貝格（左）， 導演維斯康蒂（右）

貝格開始將一肚子氣撒在安德森身上，他一次又一次地造謠，說安德森飆車身亡，空難去世，說他濫用藥物，與多人有染。

最后，安德森被貼上了“戀愛”和“誘惑長者的少男”的標簽。

安德森還是個孩子，又沒有背景，只能任由謠言滿天飛。

1976年，倒霉孩子安德森莫名其妙被卷進一場謀殺案。

當時，男演員薩爾·米涅奧（好萊塢第一個公開出柜的男星）被刺身亡，有消息稱安德森是薩爾·米涅奧的愛人，謀殺案與他有關。

安德森雖然經常被迫跟戀愛者混在一起，但他是個直男，不喜歡男人。

他極力否認自己認識薩爾·米涅奧，并聲稱在這起謀殺事件發生的時候，他根本不在國外。

最后的事實證明，安德森是清白的。

可惜，這場風波還是給他的演員生涯帶來了致命的損傷。

加上他一直極力想擺脫《魂斷威尼斯》的影響，拒演任何戀愛相關電影，最終的下場，就是消失。

他被歐洲影壇封了。

他終日郁郁寡歡，直到遇見詩人蘇珊娜。

1983年，28歲的安德森與蘇珊娜結婚，并生下一個女孩和兩個男孩。

至此，外面的流言蜚語終于消停了許多，因為他終于證明了自己不是GAY。

可是幸福時光沒有維持多久，一個兒子突然夭折，夫妻感情受到重創，然后分居，分手。

這是他人生中最黑暗的時期，事業半死不活，家庭分裂，安德森整個人徹底崩潰，開始酗酒。

他卸下浮華遠渡重洋，去國外發展。

其實在當演員之前，他的夢想是搞音樂，成名之前也一直在音樂學校就讀。到了國外之后，準備重拾音樂夢。

他發過兩張專輯，拍策劃，希望成為一名流行歌手。

但一切都是徒勞。《魂斷威尼斯》實在太出名，安德森就算跑到國外，也躲不開那個美少年的糾纏。

人們始終只把他當成“時尚的符號”，認為他只要靠臉吃飯就好了，沒人欣賞他臉蛋之下的才華。

他恨透了自己這張臉。

那時候，他最大的愿望就是自己盡快老去，老到看不清自己的臉。

他還有個愿望，就是見一見自己的親生父親。

我希望能夠見到他，只要五分鐘，我想凝視著他的眼睛，聽著他的聲音。我可以看一看他雙手，知道他生命中發生的事情。

90年代，他在混亂中蹉跎而過。

如他所愿，皺紋爬上了他的臉，他終于脫去了那張漂亮的臉，變成一個滄桑大叔。

人們不再執著和好奇他年輕時的容顏，他也慢慢回到了生活的正軌。

他隱姓埋名，成為一名普通的鋼琴手，偶爾跟著樂隊去演出，也算是實現了年輕時的音樂夢。

不知不覺中，他的孩子長大了，成家了。他當了爺爺，一個年輕時很美，年老時很酷的爺爺。

他說，他沒有后悔出演《魂斷威尼斯》，但是如果在15歲的時候，知道生活會變成這樣，他會拒絕。

安德森終究沒有野心，他只是個有著普通夢想，希望安安穩穩過好一生的人而已。

他所經歷的跌宕起伏，所遭受的一切，如果一定要說他有什么錯，那就是怪他過分美麗。

關鍵詞： 魂斷威尼斯 維斯康蒂