還有一個多月，2022年就結(jié)束了。

進(jìn)入年末，也就意味著，又一年的北美頒獎季來了。

雖然，今年的奧斯卡似乎還是個小年，但很多獎項的歸宿依然很有看點。

(相關(guān)資料圖)

其中，最激烈的無疑是影后的角逐。

A24出品的現(xiàn)象級作品《瞬息全宇宙》有望讓楊紫瓊拿下首個最佳女主角提名。

而她最大的競爭對手同樣來勢洶洶，那就是大魔王凱特·布蘭切特。

在不久前落幕的威尼斯電影節(jié)上，凱特已經(jīng)二封影后桂冠。一路殺到頒獎季的她，也讓這部 《塔爾》成為大熱門之一。

它確實很有得獎相。

爛番茄新鮮度92%，MCT92，IMDb8.2，口碑相當(dāng)之好，明星出演傳記片更是熱門題材。

再加上低產(chǎn)高質(zhì)量的導(dǎo)演托比·菲爾德操刀，從預(yù)告片釋出就引發(fā)無數(shù)關(guān)注。

終于，《塔爾》上線流媒體，目前的豆瓣評分卻下滑到了7.5。

的確， 將近三小時的片長，大量拗口的古典樂專有名詞，英德文夾雜的對白，對絕大多數(shù)觀眾來說都不算太友好。

以及，《塔爾》的前期預(yù)告和正片在風(fēng)格上有些落差。

你以為它會是一部古怪時髦、高概念的驚悚片。事實卻是四平八穩(wěn)、制作精良的西方上流故事。

預(yù)告中很多引發(fā)好奇的鏡頭，在正片中都并未出現(xiàn)。

導(dǎo)演用 古典樂、女同、職權(quán)騷擾、精神焦慮等各種復(fù)雜的線索包裹著主人公，也終于讓故事的力度被層層削弱。

影片圍繞著一個著名音樂家塔爾展開。

她是柏林愛樂樂團(tuán)史上首個女性首席指揮家，艾美獎、格萊美、奧斯卡、托尼獎大滿貫得主，古典樂屆堪稱偉大的存在。

同時也是一個女人、一個女同性戀。

但本片并非那種打破身份局限的大女主爽文，甚至還反其道而行之。

在開場的訪談中，借主持人“造神”般的旁白，迅速將塔爾推上巔峰。

緊接著，我們則用兩個多小時的時間，目睹她如何在不當(dāng)言論、職權(quán)騷擾、樂團(tuán)“選妃”的多重指控中轟然倒塌。

其實，無論影片刻意使用了多少晦澀的專業(yè)知識或曖昧的線索，故事本身都并不復(fù)雜。

它的野心很大，但真正的焦點還是凱特·布蘭切特。

“塔爾”這個異常兇猛復(fù)雜，發(fā)揮空間巨大的人物，強(qiáng)勢宣告著大魔王即將向她的第三座奧斯卡獎杯發(fā)起沖擊。

這個角色一方面延續(xù)了《藍(lán)色茉莉》中上流階級女性的神經(jīng)質(zhì)和一種近乎天真的虛偽，一方面在人設(shè)上又無比貼合凱特·布蘭切特一貫的猛攻氣質(zhì)。

可以說演起來是得心應(yīng)手。

《藍(lán)色茉莉》

但同樣，也一定會遭到質(zhì)疑——比如近年來凱特趨于同質(zhì)化的表演，以及過度的演員指涉，是不是一種導(dǎo)演有意為之的策略？

如果說一開始，當(dāng)凱特煞有介事地說出一大串古典樂專業(yè)知識時，你確實會有些出戲。

但隨著故事的進(jìn)行，上述顧慮都會被她強(qiáng)悍的表演所打消， 她敏銳地抓住了塔爾身上的矛盾——猥瑣又純粹，自厭又自私。

這也是導(dǎo)演一定要將一個典型的男權(quán)上位者設(shè)定為女同的原因。

這一點也成了很多人詬病的地方——似乎當(dāng)性別轉(zhuǎn)換為男，這無非就是一個中年高管的猥瑣意淫。

但實際上，也正是這一設(shè)定才呼應(yīng)了角色的矛盾。性轉(zhuǎn)與否、“正確”與否都不該成為觀看本片后的唯一結(jié)論。

塔爾也絕對不是一個簡單的性轉(zhuǎn)版韋恩斯坦，她有很多自相矛盾之處。

一方面，片中多次刻意挑明了塔爾對自己女性身份的回避。

比如在開篇的訪談中，她自言并未感受到業(yè)內(nèi)的性別歧視，在挑選工作照時也拒絕女性化的妝造。

而關(guān)于作曲家馬勒及巴赫的男權(quán)婚姻，她的態(tài)度都是在為男方辯護(hù)。

最明顯的是，塔爾在用一種男權(quán)的方法來構(gòu)建自己的生活。

職場上，行事作風(fēng)強(qiáng)勢且雷厲風(fēng)行，不僅迷戀權(quán)威更是獨斷專行。

大她幾輩兒的老同事不合心意，轉(zhuǎn)眼就開除。

感情上，面對年輕的女大提琴手，她的好感則表現(xiàn)為從上向下的賞賜和垂憐。

她是如此地自私，得心應(yīng)手地濫用職權(quán)，站在中心的指揮臺上試圖君臨天下。

但同時，又被一種負(fù)罪感所折磨。

頻繁的幻聽、做噩夢，似乎潛意識里她也知道有什么地方出了問題。

其實，縱觀片中將塔爾推下神壇的指控，都有些曖昧不明。

在刻意主觀化的敘述中，“樂團(tuán)選妃”缺乏直接的證據(jù)。

課堂上的不當(dāng)言論，很大程度上是惡意剪輯。

而所謂對大提琴手的騷擾，更是停留在“純愛”階段，僅僅拋了幾個媚眼。

相比于擺出具體的事件當(dāng)作呈堂證供，展開獵巫行動，導(dǎo)演顯然對塔爾抱有一種探究和憐憫的欲望。

她身上的“男子氣概”與其說是天生的，不如說是一種選擇。

塔爾在數(shù)次回避女性氣質(zhì)的同時，也用一種刻意且死板的劃分方式，將自己的“厭女”心理表現(xiàn)得淋漓盡致。

而“厭女”不就等于是自厭。

在和喜歡的樂手對視時，她下一秒就不著痕跡地拆掉了頭發(fā)，凸顯自己的女性氣質(zhì)。

明明可以毫不遲疑地扶起長滿褥瘡的陌生老人，悉心照料的養(yǎng)子也是一個有色人種的女孩。

她所喜歡的對象也都不是男權(quán)偏好的小白花，反而大膽冒進(jìn)，能力超群。

但與之相對的是，塔爾又要展示某種刻板的“男子氣概”。

比如她刻意不向愛人講述自己脆弱的一面，

哪怕因為摔跤而毀容，也要撒謊說成是“遭遇襲擊”，再用自嘲假裝不在意。

在影片一開始，伴隨著介紹塔爾彪炳業(yè)績的旁白，畫面是裁縫正在為她量體做西裝。

在整部影片中，她一直是西裝襯衣的中性打扮。

這是一種安全感，也許只有“穿”著西裝，她才能成為“塔爾”。

在古典樂界，或可說在所有“歷史悠久”的運作中，權(quán)力構(gòu)建的方式一定是和某種“男性氣概”緊密連結(jié)在一切的。

在劇場，指揮那兩手間便可翻云覆雨的絕對權(quán)力，它的背面是牢不可撼動的傳統(tǒng)威嚴(yán)。

在這個環(huán)境中浸淫長大的天才——塔爾，不得不將“弱者-受害者-下位者”和“女性氣質(zhì)”畫上等號。

而在這個話語體系中，她要想往上爬，就只能拒絕標(biāo)簽帶來的“弱點”，成為一個“花木蘭”。

因此，塔爾的倒塌并非一樁典型的cancel culture案例。

正因為她是女同，又通過“厭女”和“男子氣概”的邏輯才實現(xiàn)了成功，這一古典權(quán)力的構(gòu)建方法這才被凸顯了出來。

塔爾可憐又可恨。

她的權(quán)力如何被解構(gòu)，進(jìn)而變得赤裸、尷尬和無所適從，這才是影片用如此長的時間去醞釀的東西。

從故事一開始到結(jié)尾處，片中都數(shù)次出現(xiàn)了一個無人稱的手機(jī)屏幕，跟拍著塔爾，隨時點擊發(fā)送，并配上侮辱性評論。

它讓人無法防備又如此光明正大。

同樣，當(dāng)塔爾和年輕的大提琴手約會時，她高高在上地問：“你買的是哪張唱片？”

這個喜歡杰奎琳·杜普蕾，不按常理出牌的女孩頭也不抬的回答道：

“我看的是YouTube”。

塔爾倒塌的真正線索也逐漸呼之欲出了，就在無數(shù)個私人郵箱、社交平臺、有心聽眾之中。

這是一種科技和時代共同帶來的廣泛的覺醒和敏感。

導(dǎo)演刻意挪用古典樂作為背景也就有了答案。

當(dāng)塔爾最終只能面對一群帶著牛鬼蛇神面具的觀眾，給電子游戲配樂時。

這也意味著某種自喻為至高無上的權(quán)威，在當(dāng)代語境中已然被打碎、下放。

轉(zhuǎn)而移交給隱身的自媒體、標(biāo)簽熱詞、網(wǎng)絡(luò)經(jīng)緯、個人觀點等一切塔爾曾嗤之以鼻，唯恐避之不及的東西中。

在影片最后，身敗名裂的塔爾在東南亞的某個按摩店中，面對一群端坐著等待她“選中”的女孩，終于忍不住落荒而逃，大聲嘔吐。

相比于一種殖民化的描述，這更像是對她的諷刺。

因為，只有被放逐在這樣一個去中心主義的“新”世界中，她才能看到自己所模仿的那種權(quán)力，在不經(jīng)“古典樂”包裝后的真正丑態(tài)。

所以，從造神到倒塌，導(dǎo)演借塔爾這個人物想探討的東西，遠(yuǎn)比一個上位者的崩壞要復(fù)雜得多。

但確實，這部影片的完成在很大程度上歸功于凱特·布蘭切特的演技。

她用精確的演繹，把數(shù)次游走在凌亂和無聊邊緣的故事又拽了回來，也讓這個人物真正意義上變得魅力無窮，不僅僅拘泥于一邊倒的討伐。

大魔王的業(yè)務(wù)能力毋庸置疑。

關(guān)鍵詞： 大提琴手 這是一種 得心應(yīng)手