這幾天，我被《回來的女兒》嚇壞了。

(資料圖片僅供參考)

過去，知乎上總有一個熱門問題，作為一個正常人，如果你被送到精神病院，應該怎么證明自己沒有病？眾說紛紜，大部分人都只是湊個熱鬧。

但當陳佑希（張子楓 飾）真的被送進精神病院，甚至被電擊時，我回憶起往日看到“戒網癮專家”楊永信笑容的恐懼。人不能，至少不應該壞到這種程度。

追劇追到現在，我不停地思考一個問題：如果我進入了《回來的女兒》的世界，能活到第幾集？在這個“全員惡人”的家庭中，究竟如何操作才能避免失誤，反敗為勝？沒有主角光環籠罩，會不會連最早的福利院都走不出去？

一切都是未知數。但無論如何，作為迷霧劇場回歸的第一槍，《回來的女兒》可以說滿足了絕大多數觀眾對國產家庭懸疑劇的審美期待。

家庭懸疑，可能沒有絲絲入扣的邏輯推理、窮兇極惡的作案手法，當劇集背景從社會舞臺收窄至一方庭院，懸疑的最終指向不過是人情算計和情愛誤殺。

第一眼看到《回來的女兒》劇情簡介時我不以為意，普通人家的秘密能有多離奇？但這部劇成熟的敘事節奏、人物留白，以及埋設懸念的方式，都顛覆了我對家庭懸疑的認知。原來層層累加的錯誤可以釀成如此之惡，原來平凡人的道義理念可以變成無形殺人刀，原來“逃出絕命鎮”的故事可以變成這種版本……

演到第八集，《回來的女兒》略有失控的感覺，豆瓣的評分也有所下滑。可就憑前幾集那些駭破人膽的操作，就值得讓人細細地品上一品了。

三條主線交織纏繞

從故事走向來看，《回來的女兒》很像一場陳佑希視角的劇本殺。

閨蜜小秀（張賢靜?飾）在李家意外失蹤，為了尋找好友，陳佑希從福利院出逃，假扮成李家失蹤的女兒李文文，闖進了這家人的生活。

游戲的開始，膽大心細的陳佑希掌握了主動權，向小秀死亡的真相步步靠近。李承天（王硯輝?飾）和廖穗芳（梅婷?飾），表面上是守護智障兒子的友善夫妻。然而，看似最反骨的其實最單純，看似溫柔和善的人均八百個心眼。友善夫妻的表面下，是能切掉自己的指甲和綁架兒子的一對狠人。生猛大膽的陳佑希，也在不知不覺中，淪為了李承天和廖穗芳掩埋真相、掣肘感情的工具……

跟著陳佑希探尋這家人的日常，時時刻刻都能感受到驚悚反轉。關鍵信息的漸次鋪陳，配上希區柯克風運鏡，全片籠罩著濃重的懸疑氛圍。目前劇集進展到三分之二，有觀眾已經總結出了情節留下的數個懸念。

很多觀眾越看越覺得思緒混亂，實際上，捋清三條主線，劇集的謎題便可開解大半。

編劇將懸念置于錯綜復雜的人物關系之下。一是陳佑希、程威（郭丞?飾）的小秀追蹤線。在這個危機四伏的小鎮，程威是陳佑希唯一能推心置腹、目標一致的朋友。程威的莽撞時常能找到迷霧的突破口，無論是調換親子鑒定的DNA報告，還是戴金表被王重江發現，程威始終是幫陳佑希留在李家、挖掘真相的“最佳助攻”。

目前通過兩人努力，已經將殺害小秀的兇手鎖定在李承天、廖穗芳、李文卓（杜宇森?飾）三人之內。

但究竟是誰殺死的小秀？這就涉及到劇集的第二條主線：李承天、廖穗芳和王重江（李乃文?飾）的恩怨。

小秀曾意外撞見廖穗芳與王重江見不得光的關系；兒子李文卓神志不清，對母親有過于偏執的袒護，又透露自己曾經掐過小秀，因此母子二人都有殺小秀的動機。

從廖穗芳為阻止陳佑希報案不惜自斷指甲來看，在廖穗芳心里，小秀是兒子李文卓殺死的。結合李承天對陳佑希的坦白，真相大抵是夫妻二人以為是兒子殺害了小秀，為保護兒子聯合埋尸。

李文卓是廖穗芳之外觀眾討論度最高的人物，他也承載著劇集的第三條主線。

這個憨傻的男孩因為智商有限、口齒不清，成了劇里最容易背黑鍋的人，李文文、小秀的死都與他分不開關系。三歲的李文文死在家中，有不少觀眾推測，廖穗芳誤認為文文的死是李文卓所致，為替兒子掩蓋罪行欺瞞李承天“文文失蹤了”，這也是警方沒有收到兇殺案報警的原因。

“散裝李家”的群像是豐富的，正是每個角色間的強張力，推動著事態向不可控的方向狂奔，也使真相愈加撲朔迷離。

可恨之人必有可憐之處

惡人不好寫。最低級的惡，是生性本惡，生來就“殺人不眨眼”。稍微高一層次的惡，是知其惡而為之，知道自己做錯了事，但是毫不在意，甚至洋洋自得。再高一層次的惡，是理想主義者的惡，勇士斗惡龍游戲中的BOSS，基本都屬于這一類型。

最高層次的惡，是命運捉弄下的惡。主角甚至不是惡人，只是被命運之神戲耍，遭遇了俄狄浦斯王式的危機。這也是黑格爾說的“命運悲劇”。

《回來的女兒》就把人性的惡寫出了層次。幾乎所有人都不想成為壞人，但因為種種陰差陽錯，導致他或她不得已走上邪路。一個無心之失，可能會終生悔恨；一處好心辦壞事，可能就導致一條無辜的生命逝去。

李承天是這部劇里最慘也最豐富的角色。在他身上，你可以看到太多遭遇中年危機男性的身影。往前一步，他就是生活重壓之下黑化的“小丑”；后退一步，他就是懸崖勒馬的“余歡水”。

古典小說中，天下大怨唯二：殺父之仇與奪妻之恨。李承天遭遇的就是后者。雖不知是自愿還是其他原因，但“接盤俠”的帽子從一開始就扣到了他的頭上。對一個男人來說，什么事比兒子不是自己的更可憐？莫過于老婆再度爬上了初戀男友的床。當李承天再一次原諒了廖穗芳，她卻還是要和王重江共赴廣州時，他的憤怒終于忍不住爆發了。

在李承天身上，展現著一種復雜的人性。這部劇的時代背景，是改革開放之后的下崗潮。如同他的名字一般，當天意出現變革，必然要承受命運的操弄。廠子發不出工資，昔日下海的同事賺了大錢，妻子的埋怨時刻縈繞在他的心頭。

一邊是在市場大潮下岌岌可危的工廠，一邊是妻子與傻兒子組成的瀕臨破碎的家庭，似乎在一夜之間，李承天失去了一切。沒有人能理解他，也沒有人愿意去理解他。“李文文”的出現，給了他新的希望，但這種希望又一次被摧毀了。

李承天拼了命想維護這個毫不溫馨的家庭，為此他不惜留下小秀的綠指甲來要挾妻子，為此他把“女兒”送進了精神病院，為此他把自己的兒子“綁架”，為此他把狂敲后備箱的王重江丟入了河中。他的性格已然扭曲到無以復加。

廖穗芳是整部劇的驚悚擔當，她在親情與真愛間的搖擺令人嘆息。

如果說李承天的占有欲是壓垮這個家的最后一根稻草，那么廖穗芳對愛的漠然，對真誠的抗拒，則是所有危機的源頭。廖穗芳在婚姻中的表現是親密關系中的反面典型，倘若她在王重江與李承天之間的選擇能更加果決，少些治愈兒子的執念，或許文文和小秀的悲劇都不會發生。

還有王重江。他似乎什么都沒有做，可是所有的問題都由他而生發。如果他不從廣州歸來，如果他不讓小秀見識到大城市的絢麗，如果他不強行把李文卓帶走，如果他不再“勾引”廖穗芳，那李家本應擁有最簡單的親情。

更可怖的是一種“群氓之惡”。雖然我對“烏合之眾”的說法嗤之以鼻，但小混混將程威壓住，一群人簇擁著看錄像帶時，還是看得人怒火中燒。街坊鄰居對李家傻兒子的議論，也真實到可怕。別說上世紀90年代，就是放到現在，身邊有個亂跑的“精神病患者”，大多數人恐怕都會敬而遠之。這是最純粹的人之常情。

未成年人面對成年人，本就處于弱勢，更遑論對手是一群惡意滿滿的成年人。如何去爭，如何去斗，如何去破局？陳佑希想不到辦法，但恰恰是這種無能為力，為這部劇營造出了真實的絕望氛圍，使這部家庭懸疑劇超脫了“低級趣味”：現實不是小說，沒有主角光環，靈光一閃、矛盾立解，也只會在《柯南》中出現。

《回來的女兒》還有4集結束，編劇還有很多坑沒有填。雖然網上“爛尾”說已經甚囂塵上，但我依然對它抱有期望。國產懸疑劇已經很久沒有非社會派推理的好作品了，尤其是群像戲如此豐富的家庭懸疑劇，更是難得。且看吧。

【文/葵涌、馬二】

關鍵詞： 用劇本殺的思路看回來的女兒 小丑呼之欲出