2007年，車禍傷愈后，胡歌一度沒有信心回歸，甚至想過逃跑。

他給自己設計了兩條“逃跑”路線：

一條是去普陀山做和尚，放下所有的煩惱；

(資料圖)

另一條是做一個行者，隨意上一趟火車，到了想要停留的地方就停下，用隨性的方式行走世界。

但，他逃跑失敗，又被推回臺前，重啟暫停的事業。

這些年，關于他，有很多的贊譽，比如無胡歌不仙劍，唯胡歌可長蘇。

也有很多的爭議，比如“媽寶男”，演技被高估。

這些說法都有道理，也都是胡歌。

01

在胡歌身上，我們看不到他對某一事情的極致追求。

在事業上，他沒有程蝶衣式的“不瘋魔不成活”。

在情感上，他也可以因為母親的反對而放棄。

他像是一個調和派，希望每一方都兼顧。

所以，他可以每一項都達到80分，卻很難在某一點達到100分，甚至120分。

小時候的胡歌，有一雙大大的眼睛，帥氣可愛，但是性格孤僻。

為了改善他的性格，父母送他去報考小熒星藝術團。

那一年，3萬個小朋友報考，最終只錄取60人，胡歌便是其中之一。

順利進入小熒星，他的父母很高興，但對胡歌來說卻是折磨。

在小熒星的課堂上，其他同學積極地表演著，胡歌則永遠躲在一旁一聲不吭。

好在后來，胡歌在沉默中爆發了。

回到學校后，受過訓練的他和沒訓練過的同學相比，瞬間青銅變王者，他的信心大大增加。

憑借著俊朗外表和表演經驗，中學的時候，胡歌就開始接廣告，初中的時候，他一筆廣告就可以有1000的收入，在當時來說，是一筆巨款。

14歲那年，他成為上海教育電視臺《陽光少年》的主持人，為自己的簡歷又增加了濃墨重彩的一筆。

高中的胡歌，愛讀書，成績很好，自恃有才情的他，是不屑于報考表演專業的。

相比于前臺，他更傾向于幕后，夢想當一名導演。

高考時，他同時被中央戲劇學院導演系和上海戲劇學院表演專業錄取。

按理說，前者更接近夢想，但他選擇了后者。

原因很實際：

一是上海離家近；

二是他在上海廣告圈已經小有名氣，留在上海，不愁賺錢，可如果去了北京，他要從零開始；

三是上戲老師告訴他，如果去學導演，可能畢業幾年也沒辦法拍屬于自己的影片，但如果學表演，大學沒畢業，或許就可以演男一號。

通盤考慮之后，胡歌選擇了表演。

事實果然像老師說的一樣，還未畢業，他就簽約了唐人，演了男主。

胡歌主演的第一部電視劇是與孫莉搭檔的《蒲公英》。

劇中，他與兩個女人產生感情糾葛，還是一個6歲女孩的父親。

如此復雜的劇情，顯然超越了22歲的胡歌的經驗積累。

也是在這部劇中，孫莉收走了胡歌的熒幕初吻。

角色與演員經歷的嚴重脫離，導致胡歌在劇中表現平平。

播出后，并沒有多大浪花。

公司覺得，既然胡歌拍現代戲不出彩，那就試試古裝戲吧。

結果，一試造型，慘不忍睹，公司就把他拉進了古裝戲黑名單。

現代戲古裝戲都被否定，胡歌一時間也不知道應該何去何從。

可很快，他的演藝生涯中就照進了一束耀眼的光。

這束光，就是《仙劍奇俠傳》。

最初，胡歌試的是姜明的戲份。

“仙劍之父”姚壯憲看到他時，主動提出合照。

初出茅廬的胡歌當時只是覺得受寵若驚，卻不知他滿足了對方理想中的李逍遙。

幾個月之后，他接到經紀人的電話，告訴他被選中出演李逍遙。

就這樣，胡歌迎來了演藝生涯的第一個高光時刻。

盡管拍攝的時候，因為沒有經驗，他被導演和武術指導罵到麻木，但劇播出來的時候，他也是最大贏家。

劇中的李逍遙唇紅齒白，少年風流。

他與靈兒、月如之間的情愛糾葛，感人肺腑。

《仙劍奇俠傳》播出后，在地方臺創下了11.3%的收視率。

片中插曲《六月的雨》《逍遙嘆》響遍大街小巷。

胡歌火速成名。

之后，他搭檔楊冪出演了《新聊齋志異》中的寧采臣，和林依晨主演了《天外飛仙》，在《少年楊家將》中飾演了楊六郎楊延昭。

曾經被拉入古裝戲黑名單的他，成了紅透半邊天的古裝偶像。

那是唐人迅速發展的時代，也是胡歌迅速崛起的時代。

然而，在成名路上高速前進的胡歌，毫無征兆地發生了車禍。

02

幾年后，胡歌說：

“如果我沒有這次車禍，讓我停下我的腳步的話，我可能就變成一個泡沫了，我也不知道現在會干嘛，可能那個時候也年輕，面對突如其來的名也好、利也好，其實是把持不住的。”

來源：鳳凰網娛樂

李逍遙讓胡歌一夜成名，可胡歌自己知道，這種成名，猶如空中樓閣。

他的內心是發虛的。

當年車禍帶給胡歌的生命體驗，讓他后來大放異彩，但對當時的胡歌而言，卻沒有那么輕松。

醫生告訴他，車禍時，他的靜脈和動脈暴露在外面，再有一毫米之差，他可能就喪命了。

治療初期，他很樂觀。

即使面臨毀容風險，他也沒有沮喪，覺得如果做不了演員，那就去做幕后。

可度過了最初的樂觀期之后，車禍“后遺癥”的影響，超過了他的想象。

助理張冕的去世，是他心頭無法驅散的陰霾。

唐人老板蔡藝儂寧愿賠付高額違約金，也要保住他的角色，壓力毫無疑問也會傳遞到他身上。

可是，他的面部修復卻差強人意。

在將近一年的治療過程中，他的信心被一點一點磨滅。

復出之前，他的緊張達到頂峰，一度想要逃離，甚至想過干脆去做和尚。

可是，他不能逃。

因為他而停拍的《射雕英雄傳》在等著他回歸。

朋友家人對他的殷切盼望，他不能辜負。

不管內心多么焦灼，他都只能咬著牙往前走。

他說：

“就感覺是一個人在一個黑暗的角落獨處了很久了，然后突然一下子要去面對陽光，然后面對整個世界。我會有一種不知道如何去適應的感覺。”

在復出的記者會上，他帶著寬邊的黑框眼鏡，試圖遮擋眼部的傷痕。

整個狀態有點畏縮呆滯，不復往日的自信。

一直到《射雕英雄傳》拍完，他都是沒有信心的，還在質疑自己為什么要回來。

對于眼部的傷痕，他在意到有點病態，和朋友聊天，他都會不自覺地把左臉朝向對方。

為了遮掩傷痕，長劉海的造型，一直延續到《神話》。

他迷茫、無助、彷徨，

直到有一天，他意識到，限制自己，是對自己的一種羞辱，才終于與疤痕和解，接受那是自己身體的一部分。

03

出道18年，胡歌依舊活躍在一線，而且活成了一種符號，并不是偶然。

讓他走這么遠的，是他難得的清醒與自省。

某一天，電視上同時在播放《仙劍一》《仙劍三》和《神話》。

對比之后，胡歌發現，他演得最好的，竟然是李逍遙，而這之間，有6年的時間差。

他知道，必須要做出改變了。

之后，他放棄了擅長的古偶角色，嘗試更多可能。

電影《辛亥革命》中，他是“黃花崗七十二烈士”之一的林覺民；

都市愛情電影《華麗之后》中，他是盲人按摩師胡明；

抗戰劇《四十九日·祭》中，他是國軍少尉戴濤。

他還轉向話劇舞臺，進一步磨練演技。

他在賴聲川執導的話劇《如夢之夢》中飾演五號病人；之后又全程上海話出演白先勇話劇《永遠的尹雪艷》。

這份沉淀，對當時的胡歌來說，極為難得。

彼時，作為一線小生，他一部電視劇片酬上千萬，金錢唾手可得，但他放棄了捷徑，頂著壓力，選擇了一條更難的路。

他的付出，終于迎來了一場大爆發。

2015年，兩部大戲登場。

一部是民國諜戰劇《偽裝者》，另一部是《瑯琊榜》。

憑借著獨特的生命體驗，他將梅長蘇的忍辱負重演繹得絲絲入扣。

多年過去，這兩部劇依舊被觀眾津津樂道，一刷再刷。

尤其是《瑯琊榜》，有人甚至刷了幾十遍。

因為作品的成功，胡歌頻頻現身各大頒獎禮，并憑借《瑯琊榜》獲得白玉蘭最佳男主角獎，正式從偶像派晉升為實力派。

但在所有人都狂歡的時候，他又一次表現出難得的清醒與克制。

拍完《獵場》之后，他暫別娛樂圈的浮華，暫別了多年打下的電視劇江山，又一次沉淀自己。

令人遺憾的是，他的告別并不平靜。

那時的他，像是被架在神壇上，一舉一動，都被放大。

他騎行西藏，可因為行程被曝光引發圍觀，只能半途停止。

他到美國學習，最后又因為各種原因草草收場，反而引發一頓嘲笑。

再出現，是客串巖井俊二的《你好，之華》。

不過，這一次，胡歌的修煉，并沒有那么出彩。

對比他被架上的高位，甚至有絲絲尷尬。

04

《你好，之華》是胡歌在大銀幕的再出發，也是他事業的再出發。

但，不得不說，他在片中的表現是有問題的。

片中，他飾演的張超年輕時是大學食堂的小師傅，因為看到之華的姐姐之南漂亮，就猛追對方。

最終，之南和溫柔文藝的男友尹川分手，投入他的懷抱，兩人邁入婚姻。

結婚后，他家暴，沒擔當，是一個失敗的丈夫和父親，并逼得之南抑郁癥自殺。

曾經品學兼優、自信大方、美麗善良的之南，為何淪落到凄慘離世的下場，是尹川無法解釋的疑問，也是胡歌飾演的角色應該回答的疑問。

為了解開謎團，尹川輾轉找到了多年不見的張超。

當胡歌出場的時候，我們能看到他的墮落和頹廢，但是看不到這個角色的魅力，也就是之南選擇他的理由。

回答不了這個問題，這個角色的塑造就是單薄的。

這一點，從影片的彈幕上就能看出。

而彈幕給出最多的答案是：他是胡歌啊！

因為他是胡歌！！

可是，片中，他并不是胡歌，而是張超啊。

演員的魅力，并不能成為角色的魅力。

如果仔細看還會發現，他在片中的表演痕跡過重，而不像是天賦型的周迅和張子楓，舉重若輕，流暢自然。

之后，在《攀登者》中，他飾演了登山隊員楊光。

這次的表演，比《你好，之華》中自然，可依舊單薄。

該給的反應給了，可也就僅此而已。

和“戲精”張譯一比，差距一目了然。

胡歌在大銀幕上第一次直面觀眾的審視，是《南方車站的聚會》。

導演刁亦南曾憑借《白日焰火》獲得柏林國際電影節最佳影片金熊獎，男主廖凡憑借該片獲得銀熊獎最佳男演員。

和這樣的導演與演員合作，對胡歌來說，是一次“飛升”契機。

然而，他的表現，依舊讓人有點遺憾。

片中，周澤農（胡歌飾）是盜竊團伙中一位領頭，因為意外殺了一個警察而踏上了逃亡之路。

故事壓抑、暗黑，涵蓋了性、暴力和犯罪，和以往胡歌飾演的角色相差極大。

對他本人來說，也是極大的挑戰。

影片中，胡歌呈現出來的形象，有令人驚喜的地方。

在他身上，我們可以看到一個混混逃亡時候的頹唐、壓抑，但具體到表演，他始終張力不夠。

尤其是眼睛，戲不足。

很多時候，他的眼神太平靜了，哪里像經歷諸多變故又命在旦夕的逃犯混混？

《南方車站》的聚會參加了各大電影節，但胡歌在獎項上顆粒無收；

影片上映后，觀眾討論的集中點在影片的視聽語言，而不是胡歌的演技，這也從側面說明了他的差強人意。

最近，胡歌主演的《縣委大院》播出，闊別小屏幕5年，他再次回歸。

但是，他帶來的不是驚喜，而是爭議。

他飾演的縣委書記梅曉歌，和角色始終隔了一層皮，少了些官樣子。

不像王迅，人還沒出場，憑借一張照片就火出圈了，被贊“簡直就是新聞里剪出來的”“這是哪個干部還跑來演戲了？”

這才是表演的張力和對角色的塑造力。

也是胡歌目前欠缺的地方。

接下來，胡歌的重頭戲是王家衛的《繁花》。

王家衛在調教演員上，有點石成金的魔力。

梁朝偉因為他，從偶像派轉變成捧獎無數的影帝。

張曼玉因為他，從花瓶晉級為影后，后來還成了亞洲第一位戛納影后，人稱“曼神”。

章子怡憑借《一代宗師》斬獲13座影后獎杯，擺脫了丑聞的泥淖。

這一次，他和胡歌，會有神奇的化學反應產生嗎？

其實，說了這么多，并不是說胡歌不好。

在不斷爆出丑聞，不斷刷低人們認知下線的娛樂圈，胡歌無疑是一股清流。

他不炒作，極少緋聞，謙和善良，清醒又能自省。

他在娛樂圈走了18年，依舊走得穩穩的。

我們有理由相信，他會一直穩下去，并在某一天，給觀眾一個驚喜。

知乎上有一個問題：胡歌的演技被高估了嗎？

在粉絲的追捧下，在媒體的鼓吹下，胡歌的演技，確實有高估之嫌。

但不能否認他的敬業努力，更不能否認，他有拿得出的代表作。

難能可貴的是，胡歌自己也知道自己的缺陷，過多的贊譽也讓他惶恐。

他害怕捧殺，也不想待在神壇之上。

如果誰能把他從神壇上拉下來，想必他也會悄悄松一口氣。

關鍵詞： 若能把胡歌從神壇上拉下來 那必然是極好的