圖片來源網路
《脫口秀大會第五季》剛在2022年的年底落幕，最爆紅的演員何廣智和徐志勝就趁熱登上了央視兔年春晚。仍舊是那對脫口秀“丑男CP”，一樣的表演水平，一樣的口音，一個給觀眾拜年一個給觀眾送祝福。
代表著最當紅喜劇新勢力笑果出戰的四個脫口秀演員，在圓桌邊給全國人民“來了五分鐘脫口秀”。
【資料圖】
脫口秀登上春晚，意料之中的內容受限、表演掣肘，尷尬的觀眾感慨“能用腳趾頭扣出兩室一廳”。
但何廣智和徐志勝是徹底的“更紅”了。
“我是山東人”是什么技能
《脫口秀大會第四季》的舞臺上，何廣智一句“我的自我介紹沒有別的，我是山東人”，讓場子瞬間炸了。
何廣智說自己沒有什么特長和技能，但他讓觀眾感受到的，是來自山東菏澤的淳樸和憨厚。郭京飛曾評價何廣智，像一只來自農村的小土狗，滿臉的單純。
“新人王”、“炸場王”、“線下王”，何廣智的出道之路頂著天才的頭銜。他承認自己的天賦，但更將這一切歸結為對生活有著敏感觀察的“純技術”。
何廣智形容自己曾是個因外貌不佳、學歷較低而極度得敏感自卑的人。在他的整個高中時代，被老師安排在教室后兩排。成績不好老師不注意，長得不帥班里女生也不關注，他像一個想融入集體但卻被拒絕的“邊緣人”。
直到他發現，上課接老師的話，會讓所有人注意到他。
“你們高中肯定有那種人，上課不聽課，光想著怎么接老師的話，讓全班人注意到自己”。把全班人逗得哈哈大笑，開始讓何廣智變得受歡迎，內心也開始獲得人際交往上的存在感。
并且這樣做對他來說很容易。
徐志勝的青春期和何廣智有著類似的經歷。他曾告訴媒體，自己整個高三所有的力氣都用在了幽默上，上課從來都是在想下課要講什么笑話給班里人聽。
95年的徐志勝來自山東濟寧，吊梢眼、塌鼻梁、厚嘴唇、黑皮膚，額頭上還有一撮前不著村后不著店的“逗號”劉海，徐志勝被人評價為是“59年的人”，是“三體人”。
▲圖片來源：徐志勝微博
因為相貌，徐志勝從小就是被同齡人嘲笑甚至欺負的對象。小學時，他被同學口無遮攔的嘲笑長得黑，中學時被同學忽視和疏遠，大學時他又屢遭校園霸凌，有一次被欺負完之后，他居然被告知“這事跟你沒關系，打你就是看你長得丑”。
幫徐志勝驅散心中自卑的，是幽默。
高中時，徐志勝經常坐在班里最后一排給女生講笑話，于是，有越來越多的人開始主動找他聊天。徐志勝曾說，“你有沒有為了幽默拼命？真的是那種想調動所有東西去幽默，幽默對于我來說成了存在的全部意義。”
《脫口秀大會第四季》的決賽現場，當自己進入前三，而惺惺相惜的好兄弟徐志勝止步第四名的時候，何廣智哭了。
“志勝是個有大心臟的人，我們倆本質上是不同的，他對很多事情是真的不在乎，但是我還是會自卑。”
相比何廣智，徐志勝確實更早卸掉內心因為容貌帶來的自卑包袱。
進入大學，打辯論、進學生會、干部競選、去支教，外向放得開的徐志勝如魚得水。一次給學生會辦活動拉贊助時，徐志勝不僅打破了學生會常年拉不來贊助的困局，還被商家額外賞識被邀請去工作。
徐志勝說，當自己不過度關注自己的外貌，別人也就不會去過度關注你的長相，有很多別的閃光的東西會彌補你的不足。
心理學上講，過度自卑的人也會在另一方面對自己過度自信。大三時，徐志勝從學長口中得知自己的專業畢業后，大多數人都是去了磁磚廠，一個月只有四五千的收入，這是他萬萬接受不了的。“我當時的心理預期至少得是八千吧，我從小就覺得自己是個聰明人，我不笨。”
于是，徐志勝為自己的人生做出了新的決定：他要考研。這個山東男人覺得自己的人生不該止步在山東，至少要到北京看一看。
2018年9月，徐志勝考上了北京科技大學的研究生。12月份，徐志勝發現脫口秀居然是一件為了獲得笑聲的工作，這讓他心動不已。于是他申請了北京海淀區的單立人劇場做志愿者，并通過自己的努力得到了開麥的機會。
剛講脫口秀時，徐志勝站在臺上，觀眾看到他的長相就先爆笑五秒，一聽他的口音再爆笑五秒。在這樣的“先天優勢”下，徐志勝先是吐槽學校食堂，再是吐槽專業男女比例，但都沒有泛起太大水花。直到2019年1月，他開始吐槽自己的長相，“我發現這個觀眾愛聽”。
講脫口秀、把觀眾逗笑，給徐志勝帶來了存在感、安全感和自豪感，他非常迷戀講脫口秀炸場的感覺，那幾乎是他所有幸福的源泉。
還沒畢業的他，就已經有了一些名氣，還通過脫口秀掙了一些錢。但疫情讓線下劇場關門停擺，穩定的收入開始變得模糊，徐志勝也不清楚脫口秀究竟能給他帶來什么，但他還是選擇了全職從事單口喜劇，“先試試看吧，不行再干別的”。
相比徐志勝，何廣智在接觸到脫口秀之前，生活過的艱辛坎坷的多。大專一年級就輟學進入社會的他，先是做電話銷售，后又到汽車廠的流水線當工人。
曾有一個脫口秀觀眾這樣評價何廣智，他就是一個普通人，在社會評價體系里幾乎沒有任何優勢，但也就是他，滿足了觀眾對年輕人“勵志”、“逐夢”的所有想象。
2018年的一個晚上，何廣智在濟南看了一場脫口秀，也正是這場還不算太入流的表演，改變了他的人生軌跡。何廣智決定成為一名脫口秀演員，不是愛好，不是兼職，是專業的，是一項致力于畢生從事的事業。
在濟南脫口秀市場呆了一段時間后，何廣智明顯感受到這里的局限。他沒有和父母商量，只身揣著打工掙的一萬塊錢闖蕩上海，尋找機會。“我雖然從小聽話，但在我自己的大事上我從來不聽話，只憑自己的感覺，我相信我是對的，我也從來不猶豫。”
2019年的上海，全職講脫口秀的演員沒有幾個，其中一個就是每月拿著稅前一千六的工資，住在地鐵站終點站省吃儉用的何廣智。
和徐志勝一樣，何廣智也不知道脫口秀除了快樂，還能給自己帶來什么，直到有一天李誕來劇場看了他的表演，并決定與他簽約，送他到北京進行重點進修培養。
城北徐公和盜版杰倫
《脫口秀大會第三季》主題“不就是錢嘛”這期之后，何廣智紅了。
“感覺自己像是住在七巧板里”“坐20站地鐵進城”，何廣智把年輕人的“窮”講的入木三分，針砭入里。另一位選手孟川說，講窮，沒人能講過何廣智，因為他真的特別窮過。龐博說，何廣智總是給人一種“窮窮的，弱弱的，很好欺負的感覺”。
何廣智不僅講“窮”，還把自己的“屌絲氣質”往周杰倫身上靠，稱自己是“脫口秀杰倫”。
龐博說，新人只要能干掉兩個我們幾個老人，就能接到幾個綜藝和一些代言，還能參加《吐槽大會》。于是何廣智成了《脫口秀大會第三季》“最強新人”，不僅打敗了兩個老炮兒，還闖進了半決賽。
線上的火爆，也帶動了脫口秀線下的發展，一時間“北志勝，南廣智”聲名鵲起。
▲圖片來源：何廣智微博
但漸漸地，因為內容相似，徐志勝和何廣智開始被觀眾拿來對比。連徐志勝都說，“很多觀眾會在線上看完廣智之后，再來線下看我，自然會進行比較。”
《脫口秀大會第四季》開播后，徐志勝終于和何廣智同臺競演。第一次上場之前，徐志勝非常緊張，因為這是一場既夢幻又殘酷的比賽，對于一個新人來講，這不僅意味著晉級或淘汰，還意味著是否能附帶來超越階層的名聲和財富。
在突圍賽里徐志勝的表現可謂“口音”出其不意，“顏值”一招制勝。站在臺上不說話，觀眾就能笑五分鐘。他稍微捋一捋頭發，領笑員們就能群情拍燈，讓他直接晉級。
羅永浩說，徐志勝是過分利用了自己長在觀眾笑點上的顏值“優勢”，連他自己都自嘲自己是脫口秀“鹿晗”，讓觀眾直接忽視自己的努力。
只要徐志勝上場，不管前一位演員場子有多冷，觀眾的注意力都會被聚攏到臺上，有觀眾說“這個一看就是專業喜劇演員，長得就好笑。”
舞臺上，何廣智講丑，說自己發型剪壞自己也負一定責任，說自己戴口罩也不遮丑。徐志勝講丑，說自己講脫口秀全靠臉不靠實力，說自己賣面膜是冒險。
“吾與城北徐公孰丑？”何廣智開始在表演中頻頻cue到徐志勝，并且每次都會收獲觀眾海浪般的笑聲。
通過《脫口秀大會第四季》，他們開始被全網捆綁、互相成就，也各自迎來了屬于自己的商業成就和網絡名氣。
當兩人成為脫口秀大會的熟臉，不斷地被當紅綜藝邀請當嘉賓，所有人都知道：何廣智和徐志勝掙到錢了。
“我現在一個人就住進了兩室一廳，一間我自己住，一間存放我失去的尊嚴。”何廣智在段子里，也開始講自己經濟得到改善之后的生活。
《脫口秀大會第四季》半決賽還沒播出，徐志勝已經接到了了至少四個廣告的代言，在籃球場打球還會被路人認出來，被要求合影，還在微博上與鹿晗等明星互動。
借助長相“優勢”，走下脫口秀的舞臺，徐志勝很快成為了各大綜藝的寵兒。在《哈哈哈哈哈》，徐志勝和鹿晗、鄧超同臺錄制節目，在《大伙之家》，他和張紹剛同框擔任節目搞笑擔當，在原創喜劇競演節目《一年一度戲劇大賽》種，徐志勝將幽默天賦發揮的酣暢淋漓。
成為綜藝咖的徐志勝，還被各大品牌關注上了，紛紛將徐志勝身上的各個特點和各自的產品進行賣點結合。有媒體統計，自《脫口秀大會第四季》之后，徐志勝的商務推廣，達到了月均五條以上。
何廣智在經濟富裕后，從地鐵站的終點站搬到了市中心，住進了一個他相當滿意、有生活氣息的老小區。他不僅接了阿里巴巴旗下的哈羅單車、高德打車等高端商務廣告，還成為了時尚芭莎、GQ先生等時尚活動的寵兒。他微博上有77.2萬粉絲，在路上也會被人要合影。
包含《朋友請聽好》、《沒談過戀愛的我》在內，截至目前，何廣智已經登上了十檔熱門綜藝。在講脫口秀的實力和跟周杰倫外型一定程度上相似的雙重加持下，何廣智還多次登上了時尚雜志的封面，在各大場合出場的服裝開始由奢侈品品牌贊助。
曾有知名短視頻企業透露，在2021年拍一個5分鐘左右的短視頻，邀請《脫口秀大會第四季》上的新人要花費10萬左右，邀請進入半決賽的明星選手則要花50-80萬左右。
當國內喜劇迎來短平快時代，似乎今天入行，明天就能上臺，后天就是大師。當何廣智在《脫口秀大會第五季》的舞臺上說，發現自己和徐志勝成愛豆了，脫口秀行業真的就成了“錢又多，來速又快”的行當，徐志勝和何廣智也真成了李誕和其背后笑果文化最成功的速成培養對象。
還能紅多久
為什么脫口秀一上春晚就尬？
很多網友分析，是兩者原生的基因就不對。脫口秀在當下的議題大多是窮人落戶買房、罵老板、吐槽油膩長輩、性別議題和容貌焦慮，只能是面向職場、城市小資、流行文化的特定人群。從話題層面來講，將脫口秀搬上春晚，既不能保障安全度，又不能覆蓋全部人群。
但即使是面向特定人群，國內脫口秀也被很多人認為是逐漸式微，笑果文化一家獨大，路越走越窄。那么何廣智和徐志勝的“暴力丑學”又能紅多久？
如何創新、長期取悅觀眾，在笑果站穩腳跟，何廣智和徐志勝的危機一直都在。
往前看，持續站在一線，就能一直出名掙錢。往后看，則是無數個以自己為榜樣，長年累月燃燒自己渴望成名的線下脫口秀后備軍。
《脫口秀大會第五季》梁海源被淘汰后，徐志勝哭了，他覺得是梁海源這批人在沙漠里艱難行走了多年，才把脫口秀變得讓觀眾喜聞樂見，但最終的果實卻讓他和何廣智得了，自己德不配位。
紅了以后接下來的路該怎么走？何廣智開始不再講窮和慘的事，他絞盡腦汁的開展新話題，比如理財失敗和渴望戀愛。徐志勝也知道，自己也已經用完觀眾對新人的包容和熱情了，接下來要實打實的靠實力。
知名編劇東東槍認為，除了技巧，脫口秀最重要的東西、真正讓大家笑的那個東西就洞察。唯有對人群進行洞察，才會和人群洞有共鳴、有共情，這些東西才是真正讓大家笑的那個東西。
周奇墨也曾告訴徐志勝，脫口秀想長期做下去，一定是要對自己觀點的表達，而不是長期取悅觀眾，因為一旦得不到觀眾正向的反饋，演員就會崩潰。
如何表達自己，與觀眾共情，徐志勝覺得，只要還在生活，自己還在過日子，就肯定會有新的煩惱出現，就還能寫新的好笑的段子。END
參考資料：
①南廣智、北志勝：玫瑰與花瓶的情意——騰訊新聞貴圈
②何廣智：我就知道我可以很幽默——三聯生活周刊
③徐志勝：用脫口秀對抗“容貌絕望”——騰訊新聞谷雨實驗室
營業執照公示信息