內(nèi)娛秀粉又“活”過來了。
韓國選秀《Boys Planet》來得聲勢浩大。2月2日晚開播后，在微博開啟節(jié)目熱聊，連上六個相關(guān)熱搜，豆瓣小組Boys Planet快樂星球成員已超過2萬人。
(資料圖片僅供參考)
但我們也需要看到市場發(fā)出的預(yù)警。
練習(xí)生質(zhì)量整體下降，偶像市場被頭部經(jīng)紀公司分割，“全球化”也不能保證練習(xí)生充足的曝光，選秀節(jié)目的紅利幾近見底。
對于國內(nèi)練習(xí)生和秀粉來說，選秀仍具吸引力，但不再被“神化”。
一、韓國選秀，火了中國人？
《Boys Planet》火爆的原因，離不開它的“前輩”們。
韓國選秀里從不缺中國練習(xí)生的“劇本”。《PRODUCE》一至三季，周潔瓊、王怡人拿下練習(xí)生票選的顏值C位，賴冠霖獲得top3。
2022年Mnet重振旗鼓推出的中日韓聯(lián)合選秀《Girls Planet999》中，沈小婷繼承“顏值C位”劇本。另一位中國練習(xí)生符雅凝拿了“惡女劇本”：在初舞臺和原唱叫板。第三次參加選秀的蘇芮琪，憑借主題曲中的“扔撲克”出圈，遇到了“賽前換part劇本”。
拿到劇本的中國練習(xí)生，人氣有目共睹。
周潔瓊、賴冠霖、沈小婷順利出道，符雅凝、蘇芮琪進入決賽圈，王怡人位列《PRODUCE 48》前30名。
而這些練習(xí)生，不乏在國內(nèi)出道失敗甚至選秀一輪游的選手。
幸存者偏差，確實能讓國內(nèi)選秀公司和訓(xùn)練生看到希望。
樂華娛樂一次性輸送了四位國內(nèi)練習(xí)生，張藝興旗下練習(xí)生以及文鄴辰、王南鈞、陳譽庚等內(nèi)娛“回鍋肉”也相繼參賽。
但機會之下也有危險，最為觀眾詬病的就是Mnet的“惡剪”。
大部分中國練習(xí)生似乎都會經(jīng)歷“實力被質(zhì)疑要求換part”的劇情。《Girls Planet999》的人氣選手蔡冰被剪輯成搶功勞、偷懶找借口的問題學(xué)生，舞臺播出后才“洗白”。
符雅凝的初舞臺爭議一度讓她被中韓網(wǎng)友開除“出道籍”，甚至被冠上了“沒禮貌”“妄自尊大”的惡名，但回國后她坦誠自己其實是在導(dǎo)師要求下才說了狠話。
這些惡剪對于練習(xí)生而言是致命的，能夠靠著實力和魅力涅槃重生的更是極少數(shù)。蔡冰、梁嬌、蘇芮琪、有人氣基礎(chǔ)的韓國選手許智媛均因惡剪人氣下滑。
同時，近年的韓國選秀更青睞音源和偶像市場更成熟、開放的日本。
《PRODUCE》第三季就是Mnet與AKB48合作推出的女團選秀。節(jié)目推出的組合IZ*ONE，在兩年半時間內(nèi)，發(fā)布了三張日本單曲和一張日文正式專輯，多次在日本開展巡演并登上music station打歌舞臺。
《Girls Planet999》出道的組合kep1er，出道一年內(nèi)發(fā)布了日語單曲、專輯，舉行了在日出道公演，卻未以組合形式釋出任何面向中國粉絲的營業(yè)物料。
在秀粉嚕嚕看來，這種偏向是有現(xiàn)實原因的。“日本是全球第二大音樂市場，幾乎所有韓團都會選擇闖日。而且這些成果是很顯著的，今年就有三個韓國女團上了日本的紅白歌會。”
“而且其實團里面有沒有中國人，中輸都不會太少，基本盤就在那里。”嚕嚕無奈道。
在韓國選秀中的中國練習(xí)生，雖然可能拿到劇本，卻似乎已然變成了邊緣人群。
二、希望渺小的出道戰(zhàn)和看熱鬧的粉絲
這次，中國練習(xí)生能在《Boys Planet999》出道嗎？
“最多出道一個，甚至有可能沒有。”搜狐娛樂訊問了五位秀粉，得到了幾乎一致的答案。
這種想法來自他們的直觀體驗：練習(xí)生質(zhì)量正在快速下降。
秀粉萌萌看完《Boys Planet999》的物料“eye figther（對視挑戰(zhàn)）”，對練習(xí)生的整體顏值再度失望。在她看來，很大一部分練習(xí)生并不具備偶像級別的外貌。從衍生物料的封面看，吸引力更是十分低下。
秀粉青青更擔憂國內(nèi)練習(xí)生的業(yè)務(wù)能力。
她曾和今年參賽的某位練習(xí)生有過工作上的接觸。事前準備階段，她查閱了不少資料，卻沒能被任何一場表演所吸引。在工作途中，面對同事的調(diào)侃和拋梗，這位練習(xí)生的反應(yīng)也十分平淡。
“舞臺實力不行只是一方面。他的綜藝感太弱，腦子動得不夠快，沒有營業(yè)意識和手段很難被秀粉發(fā)現(xiàn)。”青青坦言。
（部分參賽中國練習(xí)生）
節(jié)目的賽制也讓內(nèi)娛的秀粉們感到疲憊無力。雖然標榜“國際化”，但其投票的流程對大部分內(nèi)娛秀粉仍然繁瑣。
涉及mnet官方軟件、Instagram、YouTube等多個平臺的投票，就讓秀粉靜靜眼花繚亂。“后援會呼吁粉絲一個人注冊多個賬號，這就更麻煩了，得幾個賬號來回切。”靜靜解釋。
她透露，雖然節(jié)目在國內(nèi)的關(guān)注度高，但是真正能參與投票的人并不多。截至1月28日，第二期《Boys Planet999》海外人氣決賽投票中，海外組僅一位訓(xùn)練生票數(shù)過萬。“考慮到一人可投十票的規(guī)定，真正參與投票的人數(shù)可能都不過千，有過韓團經(jīng)驗的粉絲會更適應(yīng)這種方式。”靜靜說。
節(jié)目采取的票數(shù)加權(quán)制，更是讓秀粉們失去動力。據(jù)粉絲統(tǒng)計，《Girls Planet999》期間，韓國區(qū)票數(shù)約是全球區(qū)權(quán)重的10倍。
“簡而言之，韓國區(qū)一票約等于我們的十票，其實選擇權(quán)根本不在我們手上。”靜靜對于能把喜歡的選手投出道并不抱希望。
規(guī)則復(fù)雜、投票無望、質(zhì)量不高，讓秀粉們越來越冷漠，“看熱鬧”的心態(tài)漸漸占了上風(fēng)。
1月5日練習(xí)生線下活動后，站姐們開始行動，三天之內(nèi)選手成韓彬在外網(wǎng)誕生了28個站子。但不到十日，他的國內(nèi)首站因被散粉質(zhì)疑應(yīng)援作假關(guān)站跑路，另一人氣成員章昊的站子也宣布閉站。
（豆瓣小組截圖）
在Boys Planet快樂星球豆瓣小組內(nèi)，一條“成熟的秀粉，會把丑人投出道后跑路”的發(fā)言，獲得了超過400的點贊。
萌萌對粉絲越來越冷漠的現(xiàn)象表示理解，“紅人粉本來就習(xí)慣了靠選秀賺錢，800倍速完成工作。普通秀粉都在為快樂買單，我們是追星又不是要飯。”
三、喪失長尾效應(yīng)的韓國選秀，還是一個好選擇嗎？
在經(jīng)歷審美疲勞和做票疑云后，選秀節(jié)目本身也失去了公信力、影響力，以及它極具競爭力的長尾效應(yīng)。
選秀的長尾效應(yīng)，在于出道組合帶來的巨大且持續(xù)的收益。
據(jù)報道，《PRODUCE》第二季出道的WANNA ONE僅18個月賺800億韓元，凈利潤達到440億韓元，約合人民幣2.6億元。
據(jù)日本Oricon榜，《PRODUCE》第三季出道的IZONE，在日出道四個半月創(chuàng)收5.1億韓元約合人民幣3258萬。
即便沒有出道，選秀也會讓市場看到好苗子和流量。
“回鍋肉”NU"EST的成員因在節(jié)目中表現(xiàn)突出，組合音源大幅回升。第一季落選的田小娟，在2018年以(G)I-DLE隊長出道，拿下音樂節(jié)目的一位。第三季未成團出道的王怡人、金施賢、許允真等多位練習(xí)生均成功出道，拿到亮眼的成績。
但現(xiàn)在，選秀的長尾效應(yīng)消失了。
kep1er回歸成績一次不如一次，五萬多粉絲的海外應(yīng)援站宣布停站。《放學(xué)后心動》推出的選秀女團CLASS:y出道半年還未拿到音樂節(jié)目一位。
在愈演愈烈的女團戰(zhàn)爭中，選秀團接連失利，資源熱度遠不及之前的前輩。
節(jié)目對“回鍋肉們”并無明顯加成。多位成員參賽的Cherry Bullet之后的回歸依然沒有水花。賽后成功出道的選手更是寥寥無幾。選手岸田莉里花在2022年成功出道，如今卻也活動終止。
蕭條的數(shù)據(jù)似乎彰顯著一個信號：練習(xí)生把這趟韓國之旅當作救命稻草的同時，韓國選秀自身的紅利見底，迎來了危機。
與此同時，沉寂幾年的頭部公司開始新一輪的造星熱。SM、JYP、Hybe、YG等公司相繼推出新團體，分割偶像市場的大頭，進一步“壓榨”了選秀團體的生存空間。
比起成為下一個國民弟弟，國內(nèi)練習(xí)生或許更可能成為下一個鑲邊的“語氣詞擔當”。
即便如此，這檔標榜“國際化”的選秀節(jié)目仍然是內(nèi)娛練習(xí)生們?yōu)閿?shù)不多的選擇。
看起來是飛蛾撲火，但秀粉靜靜仍然會為他們的選擇激動。“他們身上有夢想的光芒，這些東西其實能感染到我。大家總說秀粉永遠冤種，但是能被這樣的情緒價值感染到，我覺得并不是什么壞事。”
比起秀粉，搭上自己人生的練習(xí)生，需要更加清醒。把希望全部壓在選秀上是不夠的，在偶像市場幾近飽和的現(xiàn)在，練習(xí)生最重要的依然是不可替代性。
無論是“小作精”“錦鯉”“打工人”等難以復(fù)制的特色人設(shè)，還是大主唱、大主舞級別一騎絕塵的業(yè)務(wù)能力，只有足夠特別，才能夠被人記住，哪怕是負面的。
“還有就是，別把韓國選秀當救命稻草，它其實是在等練習(xí)生去拯救它的收視。”靜靜調(diào)侃道。
（文中均為化名）
營業(yè)執(zhí)照公示信息