你如此特別,我又怎會失望
每天上午9:30,伊姐在這等你
(資料圖片)
文 |?伊姐(周桂伊) 杉姐
2023年春晚觀眾口碑普遍不高,唯一一首被所有人瘋狂轉發的,是忽如其來的金曲,《是媽媽是女兒》,被網友齊刷刷的評為“全場最佳”。這首歌的演唱者,是希林娜依·高和黃綺珊。
2月,《時光音樂會》上,黃綺珊第一次以造型出圈,從“黃媽”變回了“黃姐”。
大家說,現在的黃媽,好漂亮、好有氣質。
有網友拿出她8年前的照片作對比,非常直接地詮釋了什么叫“逆生長”。
黃綺珊是誰?她和那英同時期出道,出道既被譽為“天籟歌者”,在專業歌手群中享有“盛名”。她和韓紅同臺飆高音,韓紅一直“被欺負”;她模仿蘇芮,以至于蘇芮對她敬畏三分。
網友說,黃綺珊自帶“調音師失業模式”,聲音根本就不用修。她是音樂圈公認的“鐵肺高音”“亞洲第一女聲”。
但23歲出道的黃綺珊,在音樂圈里蟄伏了22年,才走進大眾的視線。45歲,她因為《我是歌手》一夜成名,但最終走到2023年春晚舞臺,她又花了十年時間。
這中間究竟有著怎樣的故事?現在的她,還好嗎?
2013年,《我是歌手》的舞臺上,忽然走上來了一位大媽。她滿臉滄桑,有些齙牙,沒有觀眾認得她。齊秦、黃貫中、陳明、沙寶亮、尚雯婕都一臉茫然,場外的湖南衛視節目主持人也是一頭霧水。半晌,陳明才忽然冒出來一句:“黃小霞(黃綺珊的原名)?”出場尷尬,但一曲《等待》,還沒唱到中場,就已經讓現場觀眾和工作人員全部沸騰。
(黃綺珊連耳返都沒有戴)
主持人在現場動情地說,無論你曾經知不知道,中國歌壇有一個叫黃綺珊的歌手,希望大家在今晚之后,在心里邊為她留一點點地方,因為她可以給你力量。
當天晚上,黃綺珊的名字霸占了各大網站。之后,黃綺珊每次出場,幾乎都讓節目其他歌手“聞風喪膽”,經紀人們聽完彩排現場,就直呼“太可怕了,不用比了,這肯定是第一”。
沒有一個歌手,愿意挨在黃綺珊后面出場的,因為那意味著被“碾壓”。
來探班的汪涵,非常直白的說:你把我們湖南衛視,去年流失的觀眾,全部唱回來了。
其實不僅僅是國內,在中韓歌會里,她得到的也是國外官方媒體的最高肯定。有人記錄過EXO現場聽黃綺珊唱歌的反應,從最初“不知道黃綺珊是誰”的平靜,到忽然驚訝、全程張大嘴“難以置信”,到最后起立鼓掌。可以說,愛上黃綺珊,一首歌的時間就夠了。
年輕人對她的確不熟悉了,我還記得,當時全國人民一起追節目的盛況,一大家人圍在一起熬到晚上十點鐘,打開電視,就為等黃綺珊出場。我記得我媽媽當時一聽她唱歌就哭,一邊哭一邊說:“唉,真好聽,唉,真是不會長,太丑了”,然后繼續哭。
關于黃綺珊容貌這件事,她曾經在采訪中講過一個趣事。早年,她在演出中唱鄧麗君的歌曲,《在水一方》剛唱了兩句,臺下就開始全場鼓掌。但等幕布完全拉開,大家看到站在臺上的黃綺珊,就全場爆笑。她自嘲,我實在跟她們想象中的美女,差太遠了。
贊譽和名氣太過洶涌,隨之而來的,是一系列的質疑聲:要求坐頭等艙、遲到耍大牌、還有說“她唱歌時情感這么濃烈,完全是因為堅持上情感課的原因”。
但稍微對她有點了解的觀眾都明白,三次結婚,三次離婚的她,哪里還用上什么情感課?她的經歷,就是她歌聲情感部分中,最厚重的養料。
黃綺珊原名黃小霞,唱歌和愛情,是她人生中,最重要的兩件事。她出生在重慶的一個普通家庭,音樂啟蒙老師,是喜歡唱樣板戲的外公。
中學時期,父母有三年時間,都在“離婚大戰”,每天吵架,根本顧不上考慮她的感受。黃綺珊開始逃學,唯一開心的時光,是叫上幾個小伙伴回家聽鄧麗君的歌,然后跳舞。18歲,黃綺珊考上華燁舞蹈團,負責在節目中跳舞。有一天,一直聽隊長唱歌的黃綺珊,給隊長唱了一首歌,隊長睜大眼睛望著她說:“不可能,你再唱一遍。”就這樣,黃綺珊又唱了一遍,隊長聽完后“啪”放下吉他說:“你等到,我去找團長,你以后別跳舞了”。
就這樣,20歲的黃綺珊開始以歌手身份登臺演出,并很快在重慶音樂圈內積累了名氣。
與此同時,她的愛情也悄然而來。黃綺珊不顧親人反對,倉促結婚。但年少不懂愛情,這段婚姻最終以潦草收場。對于這段感情,她談的很少,沒有人知道第一任丈夫的名字。
1991年,黃綺珊來到廣州,進入卜通100歌廳。當時的廣州,是原創音樂的發源地,那英、崔健、林依輪、朱哲琴都曾在這里駐唱。
黃綺珊比之前更火了,民間一度有“北有那英,南有黃小霞”的說法。半年后,“商場得意,情場得意”的戲碼再次發生在黃綺珊身上,她在這里遇到了第二任丈夫——臺灣音樂人涂惠源。涂惠源是《剪愛》和《聽海》的作曲,兩人離婚后不久,這兩首歌就問世了。
黃綺珊曾在《我是歌手》的舞臺上,唱過《剪愛》,現場淚崩。
涂惠源聽完黃綺珊的歌后,整個人像被電到。他主動找到她,從音樂到合作,兩人徹夜聊天,彼時轟轟烈烈,以“音樂夢想”為聯結點,兩個人很快結婚。很快,黃綺珊跟隨涂惠源去了臺灣,而涂惠源卻經常借口工作原因,夜不歸宿。
兩人在婚前說好的音樂夢想,也一直都沒有被提上日程。
1994年,在黃綺珊的再三堅持下,丈夫才為她打造了一張專輯《躲在音樂背后的人》。這張專輯中,6首是涂惠源的無人聲純音樂曲子,另外6首是黃綺珊人聲演唱曲。唱片上只署了涂惠源一個人的名字,他那份自私和與黃綺珊之間的攀比之心,希望黃綺珊僅僅是背后女人的不自信,昭然若揭。
兩人為此沖突不斷,婚后第5年,涂惠源主動提出離婚。黃綺珊懵了,她以為丈夫和自己只是事業觀點不同,但感情上還是愛自己的。為了留住涂惠源,黃綺珊用了最拙劣的一招,吞下大量安眠藥。所幸那天好友及時敲開了門,所幸她的住所離醫院很近。
她說,當時感覺整個人都在飄著,一邊吞藥,一邊后悔,她不想死,但還是把藥片咽下去,內心最真實的想法只是希望“引起涂惠源的一點點注意啊”。
朋友第一時間致電涂惠源,他的反應是拒絕通話,他讓朋友轉告:“你這么熱愛生命的人,一定不會做這樣的傻事?!?/strong>至此,黃綺珊終于下定決心離開涂惠源。
離婚幾個月后,涂惠源根據自己與黃綺珊的感情經歷創作了《剪愛》與《聽?!穬墒赘?,那是這兩人從相愛到分離的真實故事。1996年,涂惠源將這兩首歌送給了張惠妹,24歲的張惠妹發行首張個人專輯《姐妹》,短短一周就賣出30萬張,累計銷量破百萬。
而離開涂惠源,回到廣州的黃綺珊,一整年的時間,無法停止酗酒,幾乎毀掉聲帶。1998年,黃綺珊離開廣州,去往北京。在北京的日子,她最初還唱歌。那首如泣如訴的《只有你》,就是當時的公司為她量身制作的。唱片公司經理陳梓秋先生認定她是"亞洲最完美聲音",是一顆被埋沒多年的鉆石,為了捧紅她,公司耗資巨大做宣傳。但最后,紅了的只有那張專輯,黃綺珊依然沒紅。
2004年,全民都會哼唱一首歌,《驕傲》。雅典奧運會上,每當中國健兒站在領獎臺上的專屬曲目,是黃綺珊作詞作曲,并演唱的??上В蠹叶颊J為那個充滿異域情調、激情高亢的聲音是個外國人。
后來,事業發展總是不溫不火,每次唱歌又會想起自己傷心的情感經歷,黃綺珊干脆在歌唱事業上,放慢了腳步。她開始轉行,開過火鍋店、服裝店、做過臨時女工,同時進入教會工作。
2005年,她開始打網球,經常出入網球場,還拿下了業余賽北京站的混雙冠軍、三個單打比賽亞軍、兩個女雙第三名。業內同行在網球場看到她的時候,會驚訝地說:“原來她在這藏著呢”。
(她的球友、央視網球評論員許旸曾在博客中寫道:“黃綺珊在球場上總是一個人默默地來,兩個小時后扛著大大的球包又默默地走了。除了贏球時的歡笑,她沒有太多的光彩,我們有時一起打球,有時聊聊網球,但就是不談音樂,那是她的最愛也是她的傷……”)
2009年,依然在痛苦中徘徊的黃綺珊,進入新加坡神學院進修。在校園里,她的生活很清苦,沒有網絡,經常吃青菜。2013年,《我是歌手》節目組找到她的時候,她最初只想唱兩場,沒想到越唱越紅。
后來的事情,我們都知道了,等待了22年,黃綺珊徹底火了。在《我是歌手》播出的同年,黃綺珊大火之后,她做了一個錯誤決定:迅速踏入了第三次婚姻。對方是音樂人張鷹,順便提一嘴,張鷹是歌手張咪的弟弟。
婚后,黃綺珊一度對外界表示:家庭第一,事業第二,要為當一個好妻子努力,還要積極備孕,爭取生下一兒一女。而且,風頭正熱的黃綺珊為了“照顧家庭”,不僅和張咪一起參加節目表演,還為張咪的女兒在節目中助陣。
《我是歌手》節目中,那個叱咤風云的“黃媽”,變成了幸福的小女人。2016年,記者拍到疑似黃綺珊婚內出軌的照片,對方是呂燕衛,《鴻雁》的詞作者。
黃綺珊和張鷹的離婚,直接鬧到法庭,張鷹說黃綺珊不檢點,精神有問題。而黃綺珊堅稱和呂燕衛是好朋友,反而是張鷹經常家暴、吃軟飯等等。
(黃綺珊朋友的控訴)
最終,這場婚姻,以極不體面的方式結束了。
感情里的對錯,我們作為外人,沒辦法做太多評述。但可以肯定的是,黃綺珊在愛情這件事上,一直有嗜血的沉迷。
原生家庭和容貌焦慮的雙重作用下,讓她在每一次愛情到來的時候,都急于交付全部生命。她像一個拼命要糖的孩子,只要能抓住一點甜,就會敞開懷抱,用自己身上最寶貴的東西交換。但最終,她以為的人世天堂,都是飛蛾撲火。
2015年,圣誕節,在第三段婚姻結束前一年,47歲的黃綺珊發行個人音樂專輯《小霞》,這不是全新的她,“小霞”,是她原來的名字。這張專輯,不追求煙火絢爛的高音和反轉,只有平平淡淡的如語如訴。封面上的她,身著婚紗,卻滿是哀傷。
這一次,也許她真的“掙脫了愛情”,下決心,將自己嫁給音樂。
三段婚姻的起伏,多年后,她在采訪中說:“一個老愛后悔的人,大概是長不大的,如果倒回去我也愿意再錯一次,不要去看不好的事情,不好的事情是養分,我曾經過往的痛苦以及不好的經歷,我真的認為不是錢買得來的,還特別感謝他們(前任)?!?/p>
這是將自己交給信仰,才能說得出的感悟。
這兩年,大器晚成的黃綺珊,肉眼可見的豁達了。她聽音樂、練字、插花、出游、健身,她說自己并沒有整容,只是變瘦了。
不再有容貌焦慮,明白自己那張大嘴,天生就是用來唱歌的,那是禮物不能隨便動。
疫情期間,她堅持在各個城市開演唱會,不管觀眾多少,她都享受其中。她說,只要身體可以,要唱到死的那一天,只要還可以繼續唱下去,如花似玉的帶淚的唱給大家。
年過50歲,她開始嘗試自己年輕時都沒敢穿過的裙子。
但另一面,日常被朋友拍到吃飯、拔大蔥的照片,她也不介意放在微博曬一曬。
她喜歡做菜,曾經在朋友生日宴做過31道菜。
她說,現在的我,還是個少女。
我們經常勸女性讀者在感情面前要理智,但對于黃綺珊,我只能說:去愛,去無悔。這樣的女性,仿佛帶著某種任務而來,她的天賦和澎湃,相輔相成,她所有生命的能量,都來自于唱歌和愛情。愛情給她的快樂和痛苦,全都化為了歌聲中的養料,我們才能在每一個呼吸、轉音之間,像觸電一樣被她的深情代入。
感謝信仰給她的幫助,那些缺點、痛苦、逆境......經過信仰的轉換,所有痛苦,都被她當做生命的禮物,坦然接受了。
今天54歲的黃綺珊越來越美麗,越來越強大,雖然有些遲,但我真的感受到了那種發自內心的喜悅和綻放。
我很喜歡她的一首歌,叫《我的美麗》。
撫摸斑駁的樹影轉圈盤旋
金色夕陽的囈語繞耳纏綿
你看我看的 這個世界 美好至極
你看吶我的所有 都是我的美麗
關鍵詞: 三婚三離遇家暴 黃綺珊五十歲翻盤不后悔