近段時(shí)間恐怖片愛(ài)好者可算眼福不淺，前有美國(guó)網(wǎng)紅電影《梅根》登陸，3月31日起又有國(guó)產(chǎn)電影《了不起的夜晚》接檔，恐怖、驚悚類(lèi)電影在內(nèi)地銀幕輪番上映的局面也算許久未見(jiàn)。

《了不起的夜晚》由馬凱自編自導(dǎo)，他的長(zhǎng)片處女作《中邪》早在2016年時(shí)就引起過(guò)一定社交熱度，乃至有“國(guó)產(chǎn)恐怖片翻身之作”之名。不過(guò)，暌違7年的新作并不是一部純粹的恐怖片，它的類(lèi)型標(biāo)簽是“驚悚+喜劇”。

影片表現(xiàn)如何，市場(chǎng)自會(huì)給予票房口碑反饋。而比起影片質(zhì)量，這種混搭、矛盾的類(lèi)型本身同樣非常引人好奇。

(資料圖片僅供參考)

如果從直覺(jué)出發(fā)，恐怖和喜劇就天然不搭，害怕是情緒被壓抑的表現(xiàn)，而喜悅則是情緒被釋放的表現(xiàn)，在看這兩種類(lèi)型的作品時(shí)，觀眾心情分別是互相矛盾的緊張和松弛。

更進(jìn)一步，這兩者甚至是所有影視類(lèi)型里最難結(jié)合為一體的。毒眸在和從業(yè)者們探討“類(lèi)型融合”時(shí)，不止一位編劇下意識(shí)用“恐怖喜劇”舉例來(lái)表達(dá)類(lèi)型融合之難，比如《讓子彈飛》的編劇郭俊立就曾表示：“復(fù)合類(lèi)型也是有邊界的，恐怖片和喜劇片就無(wú)法復(fù)合到一起，它會(huì)很擰巴。”

然而，“恐怖喜劇”又的確是客觀存在的一種類(lèi)型，那么過(guò)去的作品都是如何做到的？結(jié)合現(xiàn)實(shí)來(lái)看，它還可能是桎梏之下的國(guó)產(chǎn)恐怖片在未來(lái)的最佳出路之一。

給恐怖片加點(diǎn)料

追溯起來(lái)，早在1964年好萊塢就拍過(guò)一部能直譯為《恐怖喜劇》（The Comedy of Terrors）的電影，講述一名殯葬商因長(zhǎng)期沒(méi)有生意，開(kāi)始嘗試殺人來(lái)攬客賺錢(qián)。

當(dāng)時(shí)正處在傳統(tǒng)恐怖片向現(xiàn)代恐怖片的過(guò)渡時(shí)期，既有引入弗洛伊德學(xué)說(shuō)探索“心理恐怖”、具有一定藝術(shù)片氣質(zhì)的名導(dǎo)大制作，也有承接傳統(tǒng)、繼續(xù)走“生理恐怖”路線(xiàn)的小成本B級(jí)片，這部劍走偏鋒的《恐怖喜劇》被淹沒(méi)了，更沒(méi)有就此開(kāi)啟一個(gè)新的類(lèi)型序列。在IMDB上，它只有6千多人打分，同期經(jīng)典《驚魂記》評(píng)分人數(shù)是它的100多倍。

一直到世紀(jì)之交，好萊塢出現(xiàn)了一個(gè)比較知名的“恐怖喜劇”系列——《驚聲尖笑》系列。在往期文章《美式恐怖，不恐怖就對(duì)了》中，我們簡(jiǎn)單梳理過(guò)美式恐怖片的發(fā)展歷程，并提到在90年代末，各種恐怖元素都被運(yùn)用得差不多了，碟片市場(chǎng)萎縮也改變了恐怖片要面對(duì)的市場(chǎng)環(huán)境，《驚聲尖笑》便誕生于這種背景下。

通常來(lái)說(shuō)，一種類(lèi)型發(fā)展到足夠成熟的標(biāo)志之一就是出現(xiàn)“反類(lèi)型片”，反類(lèi)型片樂(lè)于戲仿、解構(gòu)長(zhǎng)期確立下的敘事模式和表達(dá)意義。《驚聲尖笑》同樣以“惡搞、戲弄”為宗旨，此外它也有項(xiàng)特殊的地方：并非一部純粹的“反恐怖片”，而是惡搞了許多同時(shí)代熱門(mén)電影，從而充滿(mǎn)喜劇效果。

《驚聲尖笑》的惡搞對(duì)象包括《驚聲尖叫》三部曲、《我知道你去年夏天干了什么》、《女巫布萊爾》等恐怖片，也戲仿了犯罪片《非常嫌疑犯》、科幻片《黑客帝國(guó)》等電影里的橋段，這讓它的觀感類(lèi)似段子合集、情景喜劇，而不太有連貫性和整體性。總之它與《驚聲尖叫》的關(guān)系大概就類(lèi)似于《環(huán)太平洋》和《環(huán)大西洋》，“以調(diào)侃恐怖片套路為主的惡搞電影”歪打正著地成就了“恐怖喜劇”這一類(lèi)型。

讓當(dāng)時(shí)的娛樂(lè)評(píng)論界大跌眼鏡的是，這部成本才1900萬(wàn)美元的電影斬獲了2.78億美元票房。首部《驚聲尖笑》宣傳語(yǔ)為“無(wú)情、無(wú)恥、無(wú)續(xù)集”，高回報(bào)率卻讓它第二年就出了續(xù)集，標(biāo)語(yǔ)“我們騙你的”（We Lied）。

后來(lái)這個(gè)系列延續(xù)了十幾年，最近一部《驚聲尖笑5》上映于2013年。系列前三部都將恐怖片作為主要情節(jié)框架，拍到第四部時(shí)，開(kāi)頭模仿了斯皮爾伯格的科幻電影《世界大戰(zhàn)》，在一段模仿《咒怨》的劇情里，女主角洗澡時(shí)背后伸出一只手，結(jié)果是大猩猩金剛的“咸豬手”。這種改變倒也符合恐怖片自身的改變趨勢(shì)——常和科幻、怪獸片結(jié)合，更多作為一種元素而非作為主類(lèi)型。

《驚聲尖笑4》模仿《世界大戰(zhàn)》

編劇克瑞格·馬茲的一句話(huà)可以作為《驚聲尖笑》系列的注腳：“寫(xiě)劇本最重要的是寫(xiě)出最恰當(dāng)?shù)男υ?huà)。”

影史上有過(guò)更“純粹”的恐怖喜劇片嗎？不僅有，且這一次中國(guó)電影在類(lèi)型探索上是早于海外的，八九十年代港片里的許多鬼怪片、靈幻片、僵尸片都是恐怖喜劇。

1979年的《茅山僵尸拳》第一次讓僵尸穿上了清朝官服，確定了這類(lèi)恐怖喜劇片里僵尸的造型特征。1980年，洪金寶組建的寶禾公司拍了一部《鬼打鬼》，集僵尸回魂、道士斗法等元素于一體，一舉拿到香港年度票房榜第4，原本歸屬恐怖片范疇的靈異題材和喜劇形式初步進(jìn)行了結(jié)合。

到1985年的《僵尸先生》，港產(chǎn)恐怖喜劇片的角色設(shè)置、情節(jié)走向都已定型，在《鬼打鬼》里就扮演茅山道士的林正英開(kāi)始以“九叔”形象深入人心，諸如功夫奇觀、師徒逗樂(lè)、艷鬼迷情等元素也成為了此類(lèi)影片必備。

眾所周知，“盡皆過(guò)火盡是癲狂”的港片黃金年代一大特征就是“快”，《僵尸先生》后，港產(chǎn)恐怖喜劇片井噴，僅第二年就有《僵尸翻生》《僵尸再翻生》《僵尸少爺》《僵尸家族》《僵尸怕怕》等6部跟風(fēng)之作扎堆上映。

除了“道士打僵尸”這套模版，港產(chǎn)恐怖喜劇片也探索過(guò)其他五花八門(mén)的呈現(xiàn)方式。比如從《僵尸家族》加入兒童片元素、塑造人畜無(wú)害的“小僵尸”開(kāi)始，小僵尸也成了熱門(mén)銀幕形象，出現(xiàn)在了后來(lái)的《僵尸家族》《一眉道人》等影片里。1987年《猛鬼差館》融合了現(xiàn)代警匪片元素，《猛鬼學(xué)堂》《猛鬼大廈》等相似作品也相繼問(wèn)世。

90年代此類(lèi)影片開(kāi)始顯露疲態(tài)，縫合泰國(guó)降頭術(shù)、埃及木乃伊的《鬼咬鬼》，縫合非洲部落巫術(shù)的《非洲和尚》等奇葩影片過(guò)于天馬行空，實(shí)際上是創(chuàng)意枯竭的表現(xiàn)。雖然也有周星馳《回魂夜》這樣以都市靈異為切入點(diǎn)，因個(gè)人特色而在影迷群體中風(fēng)評(píng)尚可的作品，但整體頹勢(shì)是無(wú)法逆轉(zhuǎn)了。

理解香港恐怖喜劇片為何出現(xiàn)、為何存在的核心維度，就是將其視為“港片”的一部分——這批電影并非來(lái)自某個(gè)個(gè)體、某部單片的刻意創(chuàng)新，而是在港片生產(chǎn)邏輯與整體風(fēng)格下自然產(chǎn)生的。

彼時(shí)香港已是個(gè)高度發(fā)達(dá)的商業(yè)社會(huì)，娛樂(lè)性就是商業(yè)社會(huì)的明顯特征之一，大部分港片都為娛樂(lè)服務(wù)。而要在恐怖片里也體現(xiàn)娛樂(lè)性，直接的辦法就是添加喜劇元素。

另一方面，如香港電臺(tái)制作的專(zhuān)題紀(jì)錄片《百年夢(mèng)工廠(chǎng)》里所總結(jié)，“港片有三寶，笑、打、嚇。”港片里喜劇片、動(dòng)作片、恐怖片本就是被拍得最多的類(lèi)型，創(chuàng)作節(jié)奏快，創(chuàng)作者、演員還高度重合，將這三種類(lèi)型的特征互相結(jié)合也十分自然。

除了《驚聲尖笑》和香港僵尸靈幻片，其他恐怖喜劇片就很難形成一個(gè)類(lèi)型集合了，很多時(shí)候只是導(dǎo)演個(gè)人風(fēng)格的體現(xiàn)，不必一一贅述。不過(guò)它們數(shù)量依然不少，如日本電影《攝影機(jī)不要停》、英國(guó)電影《斷頭氣》、美國(guó)電影《辣手神探》等。

值得一提的是，埃德加·賴(lài)特的《僵尸肖恩》雖然開(kāi)啟了所謂“血與冰淇淋三部曲”，但后兩部并沒(méi)有將恐怖電影作為解構(gòu)對(duì)象，當(dāng)然也就不屬于“恐怖喜劇”范疇。

做了一個(gè)夢(mèng)，不如干脆拿掉“鬼”

恐怖喜劇片的存在未必合理，真正的難題是如何實(shí)現(xiàn)它。

事實(shí)上，兩種類(lèi)型還真有項(xiàng)難以察覺(jué)的共性，要令人毛骨悚然或令人捧腹大笑，往往都要靠角色形象或行為的“不合常理”來(lái)實(shí)現(xiàn)，哪怕是同樣的形象或行為，隨角色所處環(huán)境不同、具體情節(jié)設(shè)置不同，都可能產(chǎn)生“滑稽”和“可怕”這兩種截然不同的情緒。這是在同一部作品內(nèi)，觀眾感受可以來(lái)回切換的前提條件。

但這項(xiàng)共性比較抽象，恐怖喜劇片也有一些通用的方式手法來(lái)實(shí)現(xiàn)類(lèi)型融合。

以數(shù)量最多的香港電影為例，首先是加入大量夸張的肢體動(dòng)作。這種手法直接承接自動(dòng)作喜劇，乃至有了“香港僵尸片是功夫片借尸還魂”的說(shuō)法。肢體表演本身是“笑果”的一大來(lái)源，如果把恐怖片里應(yīng)該緊張壓抑的動(dòng)作對(duì)決演繹得雞飛狗跳，也就不知不覺(jué)加入了喜劇色彩。

肢體動(dòng)作也不限于打斗環(huán)節(jié)，任何劇情橋段都能借此沖淡恐怖感。比如《僵尸先生》里九叔問(wèn)徒弟女主角為何生氣，徒弟沒(méi)有回答而是突然在大街上學(xué)起母雞的樣子，之后的情節(jié)里徒弟被僵尸咬傷，要在撒了糯米的床上活動(dòng)手腳避免尸毒擴(kuò)散，徒弟卻演得如同跳舞，這些都是喜劇手法。

其次，有肢體“笑果”就會(huì)有語(yǔ)言“笑果”。電影《猛鬼差館》里，警員不知道地痞“泥鰍王”變成了吸血鬼，打開(kāi)窗簾的同時(shí)“泥鰍王”頓時(shí)化為灰燼，按恐怖片的慣常做法此時(shí)可以渲染一個(gè)駭人畫(huà)面，但接下來(lái)發(fā)生的對(duì)話(huà)卻是，警員對(duì)局長(zhǎng)說(shuō)：“人雖然是抓到了，就怕你認(rèn)不出來(lái)了。”局長(zhǎng)回：“荒謬，化成灰我都認(rèn)得！”警員答：“那好辦了，局長(zhǎng)你看地上這攤灰，還認(rèn)得嗎？”一個(gè)典型的語(yǔ)言包袱就抖出來(lái)了。

最后，把“無(wú)厘頭”融進(jìn)恐怖片里。周星馳的《回魂夜》當(dāng)然是體現(xiàn)無(wú)厘頭特點(diǎn)的最佳例證，片中捉鬼大師是個(gè)精神病患者，捉鬼道具是保鮮膜和牛奶巧克力，角色們之間的對(duì)白經(jīng)常前言不搭后語(yǔ)，各個(gè)層面都很“無(wú)厘頭”。

在故事整體框架不變的基礎(chǔ)上，在局部直接加喜劇元素，這種類(lèi)型融合方式看上去簡(jiǎn)單粗暴，但確實(shí)和港片的整體風(fēng)格吻合。并且，由于拍得足夠多，其中大部分都是人（道士）和僵尸（或鬼怪）的對(duì)抗，觀眾們相當(dāng)于提前知道最后主人公們總能打敗僵尸，關(guān)注重點(diǎn)會(huì)從結(jié)果轉(zhuǎn)移到過(guò)程上，雙方如何見(jiàn)招拆招才是真正的影片賣(mài)點(diǎn)，一會(huì)兒驚悚一會(huì)兒搞笑也不至于出戲。

這同時(shí)也是系列電影的優(yōu)勢(shì)。《驚聲尖笑》第一部借助《驚聲尖叫》的熱度，觀眾們或許覺(jué)得新奇，從第二部開(kāi)始觀眾就會(huì)期待它又惡搞了哪些電影，看它怎么“吐槽”同期熱門(mén)恐怖片里的邏輯漏洞。于是以明確的惡搞和模仿立本，也形成了一種類(lèi)型融合的方式。

以單片形式上映的電影勢(shì)必要面臨更大的創(chuàng)新挑戰(zhàn)，大致可以分為兩類(lèi)：一種主要用解構(gòu)手法，同時(shí)自身也有完整表達(dá)，另一種則在電影結(jié)構(gòu)上玩花樣。

前者以《僵尸肖恩》為代表，故事依然是常用的“某天喪尸潮爆發(fā)，主角組隊(duì)一邊逃亡一邊打喪尸”，但角色們不是英雄而是廢柴，翻個(gè)圍墻都能自己摔一跤，反差之下笑料便密集產(chǎn)生。影片還用喪尸隱喻物化、麻木的人，結(jié)局止于荒誕和黑色幽默，把兩種類(lèi)型澆筑在一起帶來(lái)了新觀感，喜劇和恐怖元素都服務(wù)于自己的主題。

后者以《攝影機(jī)不要停》為代表，上田慎一郎在導(dǎo)演手記里自述：“前半部分有30分鐘是一部一鏡到底的僵尸劇，后半部分則用喜劇的方式展現(xiàn)了這部僵尸劇劇組幕后的工作情況。這部電影前后的風(fēng)格截然不同，是一部雙重結(jié)構(gòu)的作品。”

某種程度上，雙重結(jié)構(gòu)是種有點(diǎn)投機(jī)取巧又實(shí)操性很強(qiáng)的辦法，它不太需要考慮恐怖和喜劇在內(nèi)容上會(huì)不會(huì)互相抵觸，“拍一部人們?cè)谂目植榔南矂∑贝_實(shí)也實(shí)現(xiàn)了兩者融合。

在很多觀眾的觀影記憶里，或許還有一類(lèi)恐怖片什么手法也沒(méi)用，卻同樣能拍出喜劇效果，也就是2014年《京城81號(hào)》創(chuàng)造票房奇跡后，被批量制造的《筆仙》《筷仙》《碟仙》，《詭娃》《詭眼》《詭井》們。這批國(guó)產(chǎn)恐怖片在某種意義上也算“雙重結(jié)構(gòu)”，畢竟結(jié)尾處的真相都是夢(mèng)境、幻覺(jué)或精神病。

久而久之觀眾感到膩味，近年國(guó)產(chǎn)恐怖片數(shù)量已經(jīng)大幅下降。燈塔專(zhuān)業(yè)版顯示，產(chǎn)量高峰2016年全年有28部國(guó)產(chǎn)恐怖片登陸院線(xiàn)，2022年只有10部。

創(chuàng)作者們其實(shí)也知道總是用 “侮辱觀眾智商”的套路行不通，2016年《筷仙》上映時(shí)，導(dǎo)演姬雨就在采訪(fǎng)中說(shuō)：“只能是驚悚片。國(guó)產(chǎn)恐怖片把鬼拿掉后，作為恐怖片是不可信的……按現(xiàn)狀走下去肯定不行。我一直很看好恐怖喜劇這種方向。”

既然有些限制是不可能改變的，倒不如名正言順地多拍些質(zhì)量能看的恐怖喜劇吧。

關(guān)鍵詞：