「龐寬上廁所了嗎?」
這是最近網(wǎng)友們熱議的話題之一。
龐寬,新褲子樂(lè)隊(duì)的主唱兼鍵盤手,于23號(hào)開(kāi)始了一場(chǎng) 「慢直播 」。
他將在畫廊中央一個(gè)6平米的臺(tái)子上,度過(guò)14天。
這里像是一座孤島。
四周沒(méi)有墻壁,無(wú)法倚靠,也無(wú)處躲藏。
而龐寬暴露在眾目睽睽下, 24小時(shí)不間斷。
直播一出,不少網(wǎng)友紛紛留言點(diǎn)贊。
為這場(chǎng)行為藝術(shù)叫好。
另一面,挖苦嘲諷的,也不在少數(shù)。
很多人質(zhì)疑龐寬,認(rèn)為他是在嘩眾取寵、放大焦慮。
更認(rèn)為這壓根不算藝術(shù),毫無(wú)意義。
但在魚叔看來(lái),凝視龐寬的看客們的反應(yīng),也成為了這則行為藝術(shù)中的一部分。
它與電影一樣,也有了多層的意義。
娛樂(lè)
自我監(jiān)禁,其實(shí)是一種很常見(jiàn)的行為藝術(shù)形式。
郭德綱就曾挑戰(zhàn)過(guò)在櫥窗里生活48小時(shí)。
那時(shí)候沒(méi)有直播,只有觀眾線下貼身圍觀。
不過(guò),這更多是為了生計(jì),被逼無(wú)奈。
郭麒麟說(shuō)過(guò),至今也不敢點(diǎn)開(kāi)爸爸當(dāng)年的視頻。
還有華裔行為藝術(shù)家謝德慶。
這老哥夠狠,把自己一關(guān)就是一年。
謝德慶行為藝術(shù)作品 《籠子》
1978-1979年,謝德慶把自己關(guān)進(jìn)一個(gè)籠子,創(chuàng)作了行為藝術(shù)《籠子》。
籠子里只有一張床、洗手盆和馬桶。
不能閱讀、不能說(shuō)話、不能寫作、不能聆聽(tīng)。
他通過(guò)這樣的方式挑戰(zhàn)一個(gè)人的生理、心理極限。
作品內(nèi)涵上,直指時(shí)間、自由、生命這些本質(zhì)問(wèn)題。
相較之下,龐寬的14天壓根不算什么。
但這場(chǎng)行為藝術(shù)的特別之處在于,他選擇了一個(gè)微妙的時(shí)間點(diǎn)。
疫情期間,公眾人物大多噤若寒蟬,少有人發(fā)聲。
而龐寬卻毫無(wú)保留地將自己暴露在網(wǎng)友的審視下。
這既滿足了人們的窺探欲,更帶給我們一種親切的「陪伴感 」。
心理學(xué)家馬斯洛將人的生存需求分為五個(gè)層次。
生理、安全、歸屬、尊重、自我實(shí)現(xiàn)。
五種需求呈金字塔結(jié)構(gòu)。
但,疫情抹平了多數(shù)人的馬斯洛需求層次。
即使再優(yōu)越的人,也得低下頭來(lái)面對(duì)最基本的生理需求。
吃喝拉撒睡,成了每個(gè)人需要認(rèn)真對(duì)待的課題。
我們?cè)谥辈ブ?可以看到,龐寬的條件其實(shí)還不錯(cuò)。
有幾十瓶礦泉水,一箱自熱飯,很多零食,甚至還有紅酒……
他總是盤腿坐在床墊上,大部分時(shí)間他都在玩手機(jī),要么就看書、寫字、發(fā)呆。
不時(shí)給自己倒一杯酒。
「優(yōu)雅永不過(guò)時(shí) 」
坐累了就躺會(huì)兒,睡覺(jué)前看看《甄嬛傳》。
實(shí)在無(wú)聊了,他還有音樂(lè)。
連上藍(lán)牙音箱放歌,再換一身紅配綠的騷氣穿搭,可以獨(dú)自跟著音樂(lè)蹦到深夜。
他該怎么上廁所呢?
在直播的第二天下午三點(diǎn),萬(wàn)眾矚目的時(shí)刻終于到來(lái)。
龐寬要拉屎了!
只見(jiàn)他坐到了椅子背面的馬桶上。
雖然披著毯子,觀眾看不到細(xì)節(jié),但又好似腦補(bǔ)了全程,頗有皇帝新衣的感覺(jué)。
直播間觀看人次也一下沖破了兩百萬(wàn)。
接下來(lái)更搞笑的事情來(lái)了。
刺猬樂(lè)隊(duì)的主唱子健,以及其他一些滾圈朋友趕到畫廊,想探望一下龐寬。
結(jié)果發(fā)現(xiàn),因?yàn)橐咔榉揽兀嬂缺环饬恕?/p>
網(wǎng)友直呼:恭喜龐寬,喜提真隔離!
真實(shí)的封禁,讓這場(chǎng)行為藝術(shù)變得更完整了。
很快,龐寬做核酸也登上了熱搜。
網(wǎng)易云上已經(jīng)出現(xiàn)了他的隔離歌單,被播放了超過(guò)2萬(wàn)次。
同樣被隔離在家的網(wǎng)友,也跟著音樂(lè)學(xué)他跳大神。
簡(jiǎn)直比劉畊宏的健身操還減脂。
不少網(wǎng)友在這場(chǎng)行為藝術(shù)中,感受到了《楚門的世界》同款的荒誕感。
影片里,千家萬(wàn)戶守著電視觀看楚門的生活。
他們之所以能有幾十年如一日的熱情,不正是楚門那句充滿陪伴感的問(wèn)候嗎?
「祝你早、午、晚都安 」
真相
很多網(wǎng)友在看過(guò)直播后都有一個(gè)感受:
「太真實(shí)了,這就是隔離中的我! 」
但,龐寬的自我隔離畢竟是一種行為藝術(shù)。
是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的一種模仿,亦是一種「表演」。
直播的鏡頭,作為客觀機(jī)械的媒介,實(shí)現(xiàn)了這場(chǎng)表演的輸出。
誠(chéng)然,這場(chǎng)表演中包含了許多獵奇、吸睛的要素,比如他怎么上廁所、洗澡等。
但人們?nèi)匀幌霃倪@場(chǎng)行為藝術(shù)中,探求某種真相:
他為什么要這么做?這場(chǎng)表演的目的究竟是什么?
在這里,魚叔要先說(shuō)一部電影——意大利導(dǎo)演 安東尼奧尼的經(jīng)典之作《放大》。
影片中,托馬斯是個(gè)職業(yè)攝影師。
他相信可以通過(guò)自己的照相機(jī)接近世界的真實(shí)。
但恰恰相反,他在自己的作品中越來(lái)越感到荒誕與迷惑。
一天,他無(wú)意中偷拍了公園里的一對(duì)情侶。
被發(fā)現(xiàn)后,被拍攝的女子瘋狂地要搶回底片。
托馬斯感到蹊蹺。
回到工作室,一次次放大這張照片。
于是,一個(gè)可怕的真相浮出水面——在那對(duì)情侶身后的草叢里,一把手槍正對(duì)準(zhǔn)男人。
他的鏡頭記錄了一樁謀殺案。
他又回到公園。
看到了草坪上的男人尸體,證實(shí)了自己的猜測(cè)。
但返回家后,卻發(fā)現(xiàn)住所已經(jīng)被翻得一塌糊涂,照片也被人洗劫一空。
當(dāng)他再回到公園時(shí),尸體不翼而飛了。
托馬斯一直堅(jiān)信自己的攝影機(jī)不會(huì)說(shuō)謊。
可這一刻他產(chǎn)生了疑惑:兇殺案真的發(fā)生過(guò)嗎?
他曾用鏡頭記錄,也親眼目睹。
但他沒(méi)有了證據(jù),也就失去了真相。
樹葉在暴躁的狂風(fēng)中搖曳,托馬斯內(nèi)心也開(kāi)始惶恐不安。
消失的尸體,讓他對(duì)整個(gè)世界、對(duì)過(guò)去的認(rèn)知產(chǎn)生了質(zhì)疑。
與此同時(shí),他身邊的人們則沉浸于幻想。
或在派對(duì)縱情聲色,或沉迷于吸毒,對(duì)真相不屑一顧。
在徒勞無(wú)力的抗?fàn)幒螅龅搅艘蝗汗之惖逆移な俊?/p>
他們以夸張的姿態(tài),打著并不存在的網(wǎng)球賽,像一場(chǎng)置身虛空中的舞蹈。
托馬斯思考片刻,加入了嬉皮士的球賽。
那個(gè)并不存在的球就像真相,宣判了他的妥協(xié)。
安東尼奧尼并沒(méi)有通過(guò)這部電影,來(lái)訴說(shuō)一個(gè)答案。
而是表達(dá)了一個(gè)反思:
即使我們掌握了真實(shí),真實(shí)也是稍縱即逝的。
但,這并不應(yīng)該成為人們放棄追問(wèn)的理由。
實(shí)際上,龐寬的行為藝術(shù),也帶給我們相似的反思:
真相,還有人在關(guān)心嗎?
既然他的表演是出于對(duì)生活的模仿與解構(gòu),那么,答案或許并不在表演之中,而在于現(xiàn)實(shí)?
如果那種真相,稍縱即逝,沒(méi)有切實(shí)的證據(jù)。
誰(shuí)還會(huì)相信呢?
相信
《放大》為我們提供了一個(gè)選擇:
是相信現(xiàn)實(shí)中消失的尸體,還是相信手中假想的網(wǎng)球。
選擇,決定了意義。
電影《楚門的世界》里,楚門一生都生活在龐大的真人秀中。
他本可以在這個(gè)虛幻的世界里,過(guò)得很好。
但楚門終究還是選擇了相信真相。
盡管,它是那么的殘忍。
他歷經(jīng)萬(wàn)苦,不懈努力。
終于抵達(dá)了真實(shí)與虛幻的邊界。
最終,勇敢地跨了出去。
但這部電影并沒(méi)有將世界簡(jiǎn)化為一種單向的意義。
里面的世界不一定錯(cuò),外面的世界不一定對(duì)。
跨出去的楚門,也沒(méi)有真正地瓦解真人秀本身。
甚至「跨出去」這一行為,本身也成為了真人秀的一部分,讓無(wú)數(shù)觀眾欣喜、沸騰,潸然流淚。
真與假的邊界,往往是模糊而易變的。
尤其是當(dāng)現(xiàn)實(shí)變得虛偽了之后,假象反而有了真實(shí)的力量。
《飛躍瘋?cè)嗽骸防铮幸粓?chǎng)動(dòng)人的棒球賽。
起先,是墨菲提議要看棒球賽。
護(hù)士長(zhǎng)表示,需要投票表決,達(dá)到半數(shù)以上即可觀看。
在場(chǎng)的九位病人紛紛舉手。
然而,護(hù)士長(zhǎng)食言了,她聲稱病院里一共有18名病人,現(xiàn)在是9比9,依然不能通過(guò)。
墨菲還要再爭(zhēng)取一張選票。
可剩下的九個(gè)病人都是重癥患者,基本失去了意識(shí)。
后來(lái),重癥者酋長(zhǎng)舉手贊成,依然被判定無(wú)效。
但墨菲沒(méi)有就此放棄。
既然不能看,那就虛構(gòu)一場(chǎng)球賽。
他憑借想象力,開(kāi)始播報(bào)比賽進(jìn)程。
其他病人聞聲圍攏過(guò)來(lái)。
他們盯著黑黝黝的電視屏幕,聽(tīng)著墨菲熱情洋溢的講解,仿佛也目睹了這場(chǎng)球賽。
這場(chǎng)「無(wú)聊的自?shī)首詷?lè) 」,帶給了他們歡樂(lè),還有自由與希望。
即便那是短暫而虛妄的,但卻比死氣沉沉的病房,更有生命力。
這一切,正如龐寬的行為藝術(shù)。
在他第一次上廁所后,直播的熱度銳減。
或許,不出幾日,直播間的人數(shù)就將寥寥無(wú)幾。
但,這場(chǎng)表演背后的意義,不應(yīng)被抹平。
你可以說(shuō)它無(wú)聊,對(duì)它不屑一顧。
可以把它當(dāng)做娛樂(lè),一笑了之。
也可以從中激發(fā)靈感,換個(gè)視角,重新反思。
龐寬不提供答案。
你相信什么,就能看到什么。
一具消失的尸體,一個(gè)無(wú)形的網(wǎng)球,什么也不是,亦或者,什么都是。
全文完。
如果覺(jué)得不錯(cuò),就隨手點(diǎn)個(gè)「贊」和「在看」吧。