2022年9月，成龍出版了官方自傳——《我是成龍》。

書中詳述自己的入行始末，以及，闖蕩好萊塢的經(jīng)歷。 無疑，成龍是華語電影的標(biāo)志性人物，他的記錄彌足珍貴。

(資料圖)

出版方特別授權(quán)「文娛春秋」刊登部分內(nèi)容，本篇文章節(jié)選的是成龍寫妻子林鳳嬌的。他對陪伴一生的林鳳嬌則是一份尊敬和感激——他甚至坦承“和林鳳嬌的婚姻不是完美的”。

以下文字來自成龍自傳——

當(dāng)年香港有一本雜志叫《銀色世界》，有一次，編輯王安妮小姐打給我說要給我看她拍的一些照片。我去沙田的世界花園找她，走進(jìn)去就看到兩個(gè)女孩坐在那里，一個(gè)是王安妮，另一個(gè)就是林鳳嬌。

那時(shí)候就覺得，這個(gè)女孩長得好清純，有種驚為天人的感覺，我們就這樣認(rèn)識(shí)了。后來，我有機(jī)會(huì)去了臺(tái)灣，就打電話給她:“你說過如果我來臺(tái)灣，你要盡地主之誼請我吃飯的。”她說好啊，想吃什么我們?nèi)ァ?/p>

我還是習(xí)慣性地帶了一大幫兄弟，她也帶了妹妹一起來。雖然說是要她盡地主之誼，但我?guī)Я四敲炊嗳耍透f，這頓飯我請，她也沒反對，就張羅著大家點(diǎn)菜吃飯。年輕的時(shí)候我很愛講究排場。很早以前，我跟大家說過我不愛吃魚，怕腥。成家班那幫兄弟就把這個(gè)當(dāng)成了鐵律，每次出去吃飯就跟人家說，大哥不喜歡吃魚，不要點(diǎn)魚。看到周圍有海鮮，也趕緊說，快快快，拿到旁邊去，大哥不喜歡。久而久之，我自己也很享受這種有派頭的感覺，也真的相信自己就是不吃魚。

點(diǎn)菜的時(shí)候，我那幫兄弟就跟她說，我們大哥不吃魚的。她卻說，為什么不吃魚?這里的魚很好吃的!我來幫你們點(diǎn)。哇，大家就覺得很有趣，很開心。一群人在一起熱熱鬧鬧，那頓飯很快就吃完了。吃飯的過程，好像也沒聊太多東西，但很奇怪的是，吃完飯以后，我的那幫兄弟都對她印象特別好。大家都跟我說，大哥，她好漂亮啊，人很好啊。

后來就又約出來吃了幾次飯。在與她相處的過程中，我慢慢發(fā)現(xiàn)了她的與眾不同。她的性格很溫和，平易近人，沒有明星的架子。她不喜歡奢華的衣服或裝飾品，平時(shí)打扮得很樸素。盡管我的行動(dòng)做派一直很大老粗，但她不在乎，總是順著我的方式來，讓我覺得很舒服。我喜歡和朋友們混在一起，她就在旁邊陪我，看我們一群大老粗在酒吧里喝酒打牌，她在旁邊很開心。不管我講什么話她都笑。

所有這些，都讓我覺得可以做自己，讓我覺得她對于我的欣賞，不是因?yàn)槲沂鞘裁疵餍牵且驗(yàn)槲疫@個(gè)人。我沒有問過她是否喜歡我，但我心里常常在想，她怎么會(huì)喜歡我呢?她明明說過自己最欣賞的是那種有學(xué)問、有知識(shí)的人。

有一次在吃飯的時(shí)候，她提到自己正在拍一部片，第二天有場動(dòng)作戲，她沒有經(jīng)驗(yàn)，不知道該怎么保護(hù)自己，讓我給她一些建議。我問她，你明天在哪里拍?她就告訴我地點(diǎn)。我說好，我明天帶點(diǎn)東西給你。第二天，我?guī)е麄€(gè)成家班出現(xiàn)在了林鳳嬌的片場。所有人都震驚了。

這算是我追女孩的方式。那段時(shí)間，我在香港拍戲，她在臺(tái)灣拍戲，我有空就去探她的班，帶東西給她吃，有時(shí)候也會(huì)叫她來探我的班，兩個(gè)人對彼此都有了明確的感覺。有一次很好笑，她來我的片場，我們倆找了個(gè)地方聊天，那天是個(gè)大太陽，我特意自己站在太陽底下，讓她躲在蔭涼的地方，結(jié)果收工的時(shí)候，我沒事，她還是曬傷了，后來滿身都痛……

跟她在一起的這些年里，大多數(shù)時(shí)間我都活在自己的世界，帶著成家班天南海北東奔西戰(zhàn)。今天做一場大爆破，生存下來了，大家很開心，第二天又是另外一部戲，沒停過。她都不敢來探班，只有我叫她來她才敢來，我不想讓她看到我在現(xiàn)場拍那些危險(xiǎn)的戲。

拍《龍兄虎弟》我出了那么嚴(yán)重的意外，差點(diǎn)死掉，腦開刀一個(gè)禮拜后她才知道消息。她打電話來問為什么不告訴她，我還賭氣說:“我開刀，你知道了，就能讓我避免手術(shù)嗎?就能保證手術(shù)一定成功嗎?不會(huì)啊!既然這樣我為什么要讓你擔(dān)心?我是個(gè)大男人，死了就死了，好了就好了。”她在電話那端哭了。聽她哭我也不高興，還說:“你哭什么?難道你要我每天跟你報(bào)告今天手劃破了，明天腿斷了，工作好辛苦啊，這樣嗎?這是兒子跟媽媽撒嬌才會(huì)說的話，我不會(huì)跟你這么說。

后來有一天，我問兒子長大要干什么，我希望他好好讀大學(xué)，他說:“我將來想要進(jìn)電影圈。”我說:“好啊!你先把大學(xué)讀完。”那天晚上，我聽見廁所有人哭。走進(jìn)去，看見是她。我很疑惑地問她在哭什么，她說:"你沒聽見早上兒子說什么嗎?”“說什么?”“他說他要進(jìn)電影圈!”我說:"這很好啊!”哇，她哭得更厲害了。“進(jìn)電影圈你有什么好哭的?”她說:"因?yàn)殡娪埃乙呀?jīng)沒有一個(gè)老公了，將來他再拍電影，我連兒子都沒有了。我只好說:“傻丫頭，不會(huì)的。"

我和她很早就定下一個(gè)規(guī)矩，生活里不要因?yàn)橐恍┬∈沦€氣，有什么不滿意就講出來。平時(shí)我不拍戲的時(shí)候，只要在家里，就會(huì)跟她約好，每個(gè)禮拜開一次會(huì)，其實(shí)就是一起聊聊天，把她不喜歡我的地方、我不喜歡她的地方，都說出來。我們倆就坐在陽臺(tái)上，她會(huì)說，這個(gè)禮拜有什么什么事情，你應(yīng)該怎么樣怎么樣，等輪到我的時(shí)候，我居然一條都說不出來。等到下個(gè)禮拜，我還是這樣，一條都說不出來。

林鳳嬌息影 30 年之后，在《十二生肖》露了大概一秒鐘的臉，我為了拍這個(gè)鏡頭求了她一年。原來她怎么都不肯演，覺得息影就是息影，不能違背，而且自己也不愿意再上鏡了。終于有一天，我請她到工作室看我拍攝的一些片段，看到我在里面受傷的樣子，她很心疼，我順勢跟她說拍這部電影有多么不容易，又是我自己投資并且做導(dǎo)演的作品，也可能是我最后一次去演那些危險(xiǎn)動(dòng)作，她才被我打動(dòng)，勉強(qiáng)答應(yīng)下來。

為了她能演得舒服，我還把整個(gè)片場搬到香港我自己的攝影棚里去。拍攝那天，她到下午才出現(xiàn)在片場。為了防止她反悔，我提前跟所有工作人員講好，只要我說試一下，那就是實(shí)拍了。看到她過來，我就說:“來來來，試一下戲。”她就走了一圈，走完我說，好了，拍完了!原本她一直堅(jiān)持只露背影，我耍了個(gè)機(jī)靈，等她走過來的時(shí)候，故意順勢抱著她親了一下，把她的臉轉(zhuǎn)向了鏡頭這邊，這才有了電影里那不到一秒鐘的畫面。

林鳳嬌這個(gè)人，用現(xiàn)在的話講，就是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的宅女，她不喜歡出門，總是在家里忙她自己的一些事，有時(shí)候我和兒子的劇本拿給她看，她也很少會(huì)提意見，看完就是兩三個(gè)字，“好看”或者“不好看”。偶爾我會(huì)推薦一些小說或者故事給她看，她看完就會(huì)說說自己的看法。

把《警察故事 2013》的劇本拿給她之前，對于故事和項(xiàng)目情況，我什么都沒透露，但我故意給她拿了個(gè)餅干，她說“我不吃”，我還是把餅干放在了她旁邊，然后配合餅干在旁邊放了一盒紙巾。我就是想要看看她對這個(gè)劇本的反應(yīng)。

等她開始看了，我就去旁邊做事，隔一會(huì)兒就瞄她一下，后來看她果然開始抽出紙巾擦眼淚，我就知道她也被感動(dòng)了。我就很開心。

這部電影里有一幕，是景甜轉(zhuǎn)身離開，我看著她的背影，內(nèi)心忽然五味雜陳。

很多年前，嬌姐生孩子的時(shí)候，我飛到美國，只陪了她一天，就又回到片場工作。那時(shí)候也沒有什么家庭觀念，只是覺得作為男人，要把自己的事業(yè)弄好，很多人問我是不是一個(gè)好爸爸，我也想問到底怎樣算是一個(gè)好爸爸，每天喂奶，換尿片，做早餐，接他放學(xué)，這樣當(dāng)然是很好，可是當(dāng)時(shí)的我做不到。

后來看看，很多事情已經(jīng)沒法回頭了，我錯(cuò)過了兒子成長中的太多事情。即使是在我身邊的時(shí)候，也總是成家班帶著他出去玩。在戲院里面看我的電影，他看到我覺得非常興奮，旁邊人還要跟他說不能叫爸爸，看著他只能在那邊歡呼，卻不能喊爸爸，真的很讓人心疼。

演那場戲的時(shí)候，太多這種畫面在我腦海里面出現(xiàn)，我哭得很傷心，只是其中的原因我沒跟別人說。

2016年10月，我到臺(tái)北拍MV，收工之后請成家班的兄弟和當(dāng)?shù)氐奈湫袀兂燥垼锩婢陀形耶?dāng)年帶到林鳳嬌片場的那幾位。聊起那時(shí)的往事，他們拿出一張舊照片，照片里的嬌姐非常優(yōu)雅，非常美，而我像個(gè)迷茫的毛頭小子，旁邊還有成家班的一群電燈泡。這張照片，從一個(gè)側(cè)面勾勒出我倆多年來的相處模式，我總是稀里糊涂地忙忙碌碌，跟兄弟們長在一起，她有她獨(dú)立于我之外的世界，但當(dāng)我需要她的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)她其實(shí)從未走遠(yuǎn)。

過去我大部分時(shí)間在全世界飛來飛去，即使人在香港，也會(huì)排滿各種事情，沒法每時(shí)每刻跟她和兒子在一起。如果有人問我，現(xiàn)在有沒有后悔?我后悔過，但也許這樣也挺好的。沒有經(jīng)歷這個(gè)過程你就不知道，失與得，成與敗，都有它的道理。如果我那時(shí)候每天都跟她在一起，可能兩個(gè)人早就分開了。現(xiàn)在林鳳嬌常跟別人講，“我投資的這股票是最好的。他對身邊每個(gè)人都那么好，何況對我?他很善良，很念舊，很真性情。這么多年，他一直是個(gè)有童真的人。”

回想這么多年她跟我在一起的日子，最開始我是個(gè)大老粗，一路走到今天，因?yàn)橛兴秊槲覠o怨無悔地付出，讓我沒有任何后顧之憂，才取得今天的成績。小時(shí)候被人歧視，長大后窮困潦倒，終于等到機(jī)會(huì)，我渴望成功，渴望拿出一部又一部好作品給這個(gè)世界，證明自己的價(jià)值。這么多年來，是她對我無條件的愛，成就了今天的我。

我曾經(jīng)說過，我對得起很多人，但是我對不起自己的家人。年輕的時(shí)候我自私，不懂得體諒別人，又容易受周圍聲音的影響，但她放我去外面闖天下。到今天她為我所有的付出，令我更加尊敬她。有時(shí)候我們倆也會(huì)聊，個(gè)性這么不一樣的兩個(gè)人，會(huì)相遇、結(jié)婚、一起度過幾十年的人生，應(yīng)該就是上天注定的緣分吧。

疫情期間，我們一起在香港度過了將近一年的時(shí)間，這是我這輩子第一次跟她朝夕相處這么久，很奇怪，我并沒有覺得有太多不適應(yīng)。每天整理整理家和公司，陪狗狗玩一玩，晚上兩人一起吃個(gè)飯，飯后一起看電影，感覺到對方流眼淚了，就互相遞上一張紙巾……

以前我很怕無所事事，擔(dān)心一旦從忙碌中停下來，心里會(huì)空落落的。可是疫情給全世界所有人上的這一課，讓我們學(xué)會(huì)了如何面對以前沒有想過的生活方式。我記得很多年前，我跟她開玩笑，你不要總是把精力放在你兒子身上，你也關(guān)注關(guān)注我，以后等他長大了，我們老了，就只有我跟你兩個(gè)人牽著手了。疫情期間的相處，算是提前練習(xí)了吧。

我和林鳳嬌的婚姻不是完美的。我們經(jīng)歷過風(fēng)雨，一路走到現(xiàn)在，越來越珍惜對方，我們是永遠(yuǎn)的家人。

關(guān)鍵詞： 成龍親筆撰文談妻子林鳳嬌 坦承和她的婚姻不完美