各大檔期愛(ài)情片素來(lái)是剛需，也時(shí)常容易成為“質(zhì)量洼地”。

情人節(jié)，七夕節(jié)，520等等諧音日期，甚或是八竿子打不著的日期，往往都會(huì)出現(xiàn)“ 情侶定制型”影片。

(資料圖)

這些影片常常風(fēng)評(píng)不好、評(píng)分不高，票房表現(xiàn)卻不差。

四舍五入，也被調(diào)侃為“冤大頭情侶”特供。

某年情人節(jié)密集上映了三部低評(píng)分的言情片，一度有人吐槽：情人節(jié)去看電影的情侶們簡(jiǎn)直是去渡劫。

簡(jiǎn)言之，都是粗疏套路。

多年前，并非導(dǎo)演專業(yè)的外行九把刀，一部《那些年我們一起追的女孩》，成功引爆青春共鳴，賺得盆滿缽滿。

多年之后類似的“青春熱血+遺憾錯(cuò)過(guò)”模式，依舊在無(wú)波無(wú)瀾上演。

一再重復(fù)同一模式。

越來(lái)越矯情。

越來(lái)越尷尬。

再比如，劇版口碑很能打的《最好的我們》，是青春校園故事這幾年中難得的優(yōu)秀代表。

但被移植到大銀幕上之后，效果一言難盡。

同一系列小說(shuō)番外改編的《這么多年》，一度被吐槽“掛羊頭賣(mài)狗肉”。

被指責(zé)實(shí)際在販賣(mài)另一版《我的姐姐》。

無(wú)論口碑是好是壞，票房是成是敗，熱度是高是低，最鮮明的集體特色，是銀幕上的愛(ài)情片大多是關(guān)于年輕人的。

純情的校園故事。

遺憾的青春故事。

到了中年人，則往往只剩一地雞毛的凌亂、一片渾濁的復(fù)雜糾葛。

此前《愛(ài)情神話》一改狗血路數(shù)、演了一出不一樣的滬上情，著實(shí)很“異類”。

《愛(ài)情神話》的主角徐崢也好、馬伊琍也罷，至多能被稱為“中年”。

而留給老年人的電影，著實(shí)很少。

此前《媽媽》關(guān)注兩位老年女性（母女）的阿茲海默癥問(wèn)題。

豆瓣評(píng)分8.7的《愛(ài)》，斬獲多項(xiàng)重量級(jí)國(guó)際大獎(jiǎng)，但并未登陸大陸院線。

縱使上映，票房成績(jī)大約也不容樂(lè)觀。

將長(zhǎng)者放置在銀幕正中央，原本就已經(jīng)很難。

各路故事中，他們往往淪為面目模糊的背景板。

要么是婆婆媽媽又狗血又市儈的“原生家庭吸血事兒精”，負(fù)責(zé)制造又生硬又套路的戲劇沖突；

要么是“人間清醒”型溫情背景板，雖有大智慧、但往往單薄且邊緣化。

要么是工具人助攻、為男女主的戀愛(ài)事業(yè)添磚加瓦。

總之，他們很難成為被關(guān)注的核心主角，更何況是“愛(ài)情片”主角。

而《我愛(ài)你！》就是一部不按常理出牌的影片，講述三對(duì)老年人的愛(ài)情。

其中一部分，還是（偶像劇式）純愛(ài)內(nèi)容。

豆瓣開(kāi)畫(huà)8分，兩天之內(nèi)拉鋸式掉落7.9，爬回8分復(fù)又掉回7.9

四舍五入就當(dāng)是8分吧。

票房方面，也成功突破一億大關(guān)。

從題材類型角度看，《我愛(ài)你》至為難得。

有諸多閃光亮點(diǎn)、核爆級(jí)淚點(diǎn)，但也有韓延作品一貫的情緒過(guò)載和囫圇。

一方面或許是朝著不斷下沉的更廣闊的群體、拋出某種“眼淚過(guò)滿過(guò)載過(guò)度”的強(qiáng)烈氣味；

另一方面，或許又是向著某種大團(tuán)圓敘事生硬靠攏的囫圇。

來(lái)，我們從頭說(shuō)。

一，“邊緣角落”的核爆級(jí)能量

四位主演加起來(lái)好幾百歲了吧？

都特別好。

惠英紅、梁家輝出現(xiàn)，完完全全就是小區(qū)里收廢品大爺大媽的模樣，穿著打扮神氣狀態(tài)，真“演什么是什么”。

葉童出現(xiàn)，我都反復(fù)驚嘆“這居然是葉童啊許仙啊，她是怎么做到角色和演員一毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有的啊”。

哪怕是某些時(shí)候戲劇沖突有夸張變形之處，他們的表演也依舊讓人潸然淚下。

自帶街頭巷尾的煙火氣、生活氣、地氣。

影片中無(wú)論是老常（倪大紅飾）暴躁發(fā)火甩鞭，還是山哥（梁家輝飾）兩口子一同赴死，都是很極端的特殊事件；

但是，在特殊又戲劇的夸張?zhí)帲钟心茏屓斯睬榉此记彝葱牡恼鎸?shí)又普遍的質(zhì)感。

比如男主老常，很多時(shí)候都不是他自己常為戒，而以爺爺和外公的面貌出現(xiàn)。

一方面這是親情溫暖，為孩子們心甘情愿將自己后置。

一方面這也是時(shí)代車輪滾滾而過(guò)、被流行甩在后方的人一時(shí)半會(huì)未必跟得上節(jié)奏的一點(diǎn)無(wú)奈。

老常因?yàn)閷O女和外孫的緣故，很熟悉流行文化。

會(huì)比心、會(huì)各種網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)、懂得密室逃脫和拍視頻玩自媒體（的局部?jī)?nèi)容）；

他已經(jīng)算“跟得上潮流”了，但他也依舊有老年群體主動(dòng)被動(dòng)邊緣化、滯后化的一點(diǎn)基色。

比如山哥的家宴后，曲終人散、子孫離去、滿桌狼藉，老常失魂落魄坐在那里。

（部分描述未能在預(yù)告片中找到對(duì)應(yīng)畫(huà)面）

整部電影最扎我的兩個(gè)場(chǎng)面，并非嚎啕大哭痛不欲生的悲情宣泄場(chǎng)面。

相反，都是收著的，含著的。

是那種含都含不住、滿滿要溢出的人間冷暖唏噓不已。

這個(gè)“飯后杯盤(pán)狼藉而老者呆坐良久”，就是其中之一。

另一個(gè)點(diǎn)則是老常在孝宴上發(fā)飆時(shí)茹姐（惠英紅飾）的眼神。

老常是暴走的、憤怒的、指責(zé)的，一鞭鞭一句句一聲聲擲地有聲，罵這些沒(méi)心沒(méi)肝白眼狼；

而茹姐眼淚汪汪一言未發(fā)（此前她試圖拉走老常，那是另一回事）。

含淚凝視的眼神，太戳人。

半世寒涼、一生蕭瑟，作為旁觀者作為親友冷眼唏噓看著，看老兩口白了頭佝僂了背甚至連死都惦記著“怕對(duì)孩子們名聲不好”。

一聲聲不堪言，一句句不忍聽(tīng)。

這一段的結(jié)局方式，是山哥后人們下跪叩首、大拜致歉，老常側(cè)身“跪錯(cuò)人了”。

這儀式感過(guò)于強(qiáng)烈、煽情感過(guò)分濃烈的集體磕頭儀式，兒女們此前不聞不問(wèn)（或沒(méi)有能力顧及）、一頓鞭子之后就幡然醒悟磕頭認(rèn)錯(cuò)，戲劇儀式感大于情感共鳴性。

電影中，無(wú)論是此前沒(méi)心沒(méi)肺類型的山哥兒子（因?yàn)橥露性购蓿罟ぷ髅Φ睦铣Ｅ畠海€是活得水深火熱被賭鬼老公家暴的山哥女兒，主動(dòng)被動(dòng)程度不同，但共同構(gòu)成了一副“后輩們天經(jīng)地義自我中軸、而老人們不斷為他們付出”的不均等畫(huà)面。

這一方的愛(ài)、那一方的忽視，共同造就了“老人們自己常常被忽略”的普遍現(xiàn)狀。

《我愛(ài)你！》的價(jià)值中，很重要的一環(huán)就是聚焦于此。

當(dāng)然，具體呈現(xiàn)中，某些失焦和過(guò)度的囫圇割裂橋段，會(huì)破壞整體質(zhì)感。

就比如后輩們磕頭認(rèn)錯(cuò)這一段。

不知是要迎合更外放更大幅度的“浮夸戲劇沖突”受眾，還是要轉(zhuǎn)彎圓回來(lái)、局部認(rèn)錯(cuò)回到“認(rèn)錯(cuò)回頭也算大團(tuán)圓”的路數(shù)。

總之觀感不夠圓融。

但至少，電影用滿滿的愛(ài)和眼淚，說(shuō)出了太容易理所當(dāng)然被忽略的“他們不該被放在被遺忘被邊緣化的角落”。

他們不僅僅只是誰(shuí)的爺爺奶奶外公外婆，他們更應(yīng)該是他們自己。

二，老年版純愛(ài)模式

電影中老常和茹姐的老年組愛(ài)情，挺有意思。

回收廢品，都被處理為開(kāi)心又浪漫的高光。

起初，這是生活困窘、不得已而為之的廣義兼職。

茹姐因?yàn)橥栈泟∶娉鹄蠋煹亩髑椋嗄暾疹櫵⒁煌睢?/p>

收集紙殼、飲料瓶，一大堆才能賣(mài)幾塊幾毛。

掙錢(qián)很不容易。

開(kāi)局還就遇上老常這樣愛(ài)攛掇事的，“據(jù)理力爭(zhēng)”（借題發(fā)揮）將他們趕出了公園收廢品的小基地。

中途又遭老常“報(bào)復(fù)”，舉報(bào)她違反消防安全條例、將廢紙殼都堆在樓道中。

后續(xù)兩位化敵為友、感情升溫之后，收廢品的畫(huà)風(fēng)則轉(zhuǎn)變?yōu)槔寺_(kāi)心大業(yè)。

一段熱鬧的剪輯呈現(xiàn)，收破爛、爬山、帶孩子等等橋段，無(wú)論原本常見(jiàn)基色是苦是甜，都浪漫又歡快。

很“純愛(ài)”。

成人世界常見(jiàn)的功利考量，影片中也曾出現(xiàn)。

彼時(shí)老常以“你是圖我這四千退休金，還是圖我這79平的兩室一廳”酒后得罪茹姐，喜提一個(gè)大巴掌。

此后二人峰回路轉(zhuǎn)、某種意義上喜結(jié)連理。

最后“奮不顧身奔向你”，在鄉(xiāng)下開(kāi)啟“老年版李子柒”田園美好生活。

某種程度上，是單線聚焦浪漫純愛(ài)、雖提及但四舍五入“以克服的方式忽略”復(fù)雜臃腫難堪的現(xiàn)實(shí)考量問(wèn)題。

未必沒(méi)有簡(jiǎn)略割裂之嫌。

浪漫純愛(ài)本不罕見(jiàn)，也常因簡(jiǎn)略而被詬病為無(wú)根無(wú)緣的彩色泡沫。

但當(dāng)“浪漫純愛(ài)”遇上老年群體，反而有不一樣的美好效果。

隔壁陳院長(zhǎng)和仇老師這對(duì)苦命鴛鴦，我很難帶入。

“為愛(ài)瘋魔”在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中，總讓我覺(jué)得有不知從何看起的錯(cuò)位。

山哥夫妻二人，情比金堅(jiān)的程度，是難得一見(jiàn)的教科書(shū)級(jí)別。

極度的深情，和極端的不幸，兩極都很“極端”，但梁家輝和葉童實(shí)在太有代入感。

讓人沒(méi)有辦法控制眼淚。

三，細(xì)節(jié)和鋪墊

老常出場(chǎng)，穿著一件印有Nirvana的T，當(dāng)時(shí)我有幾分奇怪：咦這老頭好像還挺潮？

后續(xù)老常的女兒又給他帶來(lái)淘汰的新衣服，老常一邊翻檢一邊表示“挺新的，扔了糟蹋”。

穿上一件紅紅粉粉印有小熊圖案的。

畫(huà)面反差感很萌很可愛(ài)。

前后已出現(xiàn)未出現(xiàn)的細(xì)節(jié)串起來(lái)，很合理。

老常那些乍看不太符合他身份、年紀(jì)、固有消費(fèi)習(xí)慣“刻板印象”的，未必是他本人的主動(dòng)選擇，而是穿女兒提供的挺新的淘汰舊衣。

一則這或許是他的個(gè)性中大大咧咧的部分，不講究著裝，褲腳長(zhǎng)了也就用別針對(duì)付。

二則是一代人節(jié)約、不肯浪費(fèi)東西的共性。

三則還是親情表征，重視物品來(lái)源，畢竟是孩子帶來(lái)的。

再比如老常和茹姐打電話，說(shuō)這周末送外孫去他爸那里，他自己能有空。

后續(xù)在和對(duì)方攤牌陳述己方條件時(shí)，他說(shuō)兒子兒媳賣(mài)保險(xiǎn)、女兒在外企工作已離婚。

和兒子兒媳一同上門(mén)試圖把孫女送回家、女兒出差之前單獨(dú)上門(mén)送來(lái)外孫等等畫(huà)面，都對(duì)得上。

這些內(nèi)容看似不太重要，既不是重要情緒點(diǎn)也并非有隱藏反轉(zhuǎn)，但點(diǎn)線面嚴(yán)絲合縫都能續(xù)得上。

讓整個(gè)故事顯得更立體、更連貫。

某種意義上也更生動(dòng)。

另一次鋪墊，則是老常昔日同事家孩子的海外升學(xué)宴，老伙計(jì)家當(dāng)律師的兒子折騰出一份免責(zé)聲明。

老頭子脾氣很爆炸，一飲而盡“喝死了是我自己愿意”。

一層一層鋪墊他甲亢他脾氣爆他有話梗著是一定要說(shuō)的。

雖說(shuō)后續(xù)孝宴鞭子和山哥后人磕頭都過(guò)于戲劇化儀式化，但從鋪墊的層次邏輯上說(shuō)，故事有循序漸進(jìn)的清晰線索。

再比如，茹姐去山哥處賣(mài)廢品，主動(dòng)說(shuō)這些被雨淋濕了，少算一點(diǎn)錢(qián)（因?yàn)橛晁畷?huì)加重）。

加在一起也未必夠十塊錢(qián)的生意、還算得如此細(xì)，很生動(dòng)呈現(xiàn)出她的財(cái)務(wù)狀況；

而在這樣拮據(jù)辛苦的情況下，依舊一毛錢(qián)便宜都不肯占，這是她的尊嚴(yán)和友愛(ài)。

典型又立體，溫情又親切。

四，一點(diǎn)碎碎念

無(wú)論如何，《我愛(ài)你！》的選材本身，就已經(jīng)值得關(guān)注值得尊重。

四位神級(jí)家常表演加持，僅僅是表演就已經(jīng)很值票價(jià)。

韓延導(dǎo)演作品，《滾蛋吧！腫瘤君》《送你一朵小紅花》《我愛(ài)你！》一以貫之的屬性和特色很明顯。

《動(dòng)物世界》擱在其中顯得有些異類。

沒(méi)有什么煽情淚點(diǎn)，只是一部完成度高的類型片。

比不上四位表演藝術(shù)家出神入化的闡釋，但節(jié)奏似乎更順暢。

而送你一朵小紅花》也好、如今的《我愛(ài)你！》也罷，或許是題材本身的“淚點(diǎn)屬性過(guò)于充盈”，或許是呈現(xiàn)方式和手法上的主動(dòng)選擇，直觀落點(diǎn)都在“哭”上。

這類題材的基色，本就自帶感傷甚至悲涼質(zhì)地，有淚點(diǎn)很正常。

很多時(shí)候確實(shí)也很動(dòng)人。

另一些瞬間則又多又過(guò)又滿。

在越過(guò)某條微妙的界限之后，效果形同“直接往眼睛里投放眼藥水”。

而在此前，明明有一個(gè)結(jié)點(diǎn)，似乎可以恰到好處“讓人心里濕了一塊然后久久難忘”。

關(guān)鍵詞：