對(duì)話開(kāi)啟時(shí)，江梓浩的情緒并不是很高，“小區(qū)突然封了，我剛剛正在跟居委會(huì)溝通，不然明早都飛不了，我現(xiàn)在頭都大了。” 電話那頭，正在為第二天可能被耽誤的行程發(fā)愁。

熟悉《脫口秀大會(huì)》的觀眾應(yīng)該知道——今年，對(duì)江梓浩來(lái)說(shuō)是特別的。9月20日，《脫口秀大會(huì)5》第四期播出，江梓浩將“二十幾歲年輕人”所遇到的失意、困惑、無(wú)奈和“正常”，編成段子一股腦地表達(dá)了出來(lái)。這次真誠(chéng)但帶有些許情緒地表達(dá)，讓他迎來(lái)了五季來(lái)的第一次“炸場(chǎng)”。

對(duì)江梓浩而言，這一切來(lái)得并不容易。他也不避諱地將那一天視作自己五年脫口秀生涯中最快樂(lè)的一天。

(相關(guān)資料圖)

只不過(guò)，這種放松和快樂(lè)，沒(méi)有想象中持續(xù)得久。有關(guān)創(chuàng)作的焦慮和痛苦，第二天就重新回到了江梓浩身上，他清楚，“快樂(lè)是短暫的，但痛苦是持續(xù)的，數(shù)不勝數(shù)的，痛苦占據(jù)了人生大部分時(shí)間。”

似乎在許多節(jié)目觀眾的認(rèn)知中，“脫口秀演員”江梓浩這個(gè)名字，指向的是一個(gè)“郁郁不得志”的失意者。

但在江梓浩看來(lái)，自己的生活遠(yuǎn)沒(méi)有那么悲情，節(jié)目里呈現(xiàn)的只是一個(gè)很小的切面，“其實(shí)很多人并不是很了解我們?nèi)毭摽谛阊輪T工作和生活的狀態(tài)。平時(shí)我們也照常演出、講開(kāi)放麥，也能活得挺好的，只是沒(méi)有那么有運(yùn)氣而已。”

現(xiàn)在江梓浩依舊保持著一周講一場(chǎng)開(kāi)放麥，跑兩三場(chǎng)演出，閑下來(lái)的時(shí)候就打打籃球的生活。像普通的上班族那樣，過(guò)著“二十幾歲平凡普通的年輕人”該有的生活。

以下是江梓浩的自述，內(nèi)容根據(jù)對(duì)話整理：

南北方喜劇

第一輪跟第二輪“炸場(chǎng)”比賽之間，差不多一個(gè)月，創(chuàng)作時(shí)間也相對(duì)長(zhǎng)一點(diǎn)。前半個(gè)月我想了各種亂七八糟的方案，當(dāng)時(shí)覺(jué)得我要正兒八經(jīng)講脫口秀好像有點(diǎn)太難了，我也有保底方案，就是拿正常段子講，但要贏就很難，必須得整點(diǎn)什么活，或者有點(diǎn)爆發(fā)似的東西。

我這篇稿子本來(lái)也是想自嘲一下，別人說(shuō)我失敗我就自嘲一下，然后第一次跟國(guó)仔、小紅他們聊，建國(guó)就幫我想了這個(gè)方向，他說(shuō)“你這個(gè)自嘲都沒(méi)有力量，不能只是覺(jué)得委屈，你得有一個(gè)往外打出去的東西”。他當(dāng)時(shí)的意思就是讓我窮橫，當(dāng)時(shí)聊完明顯能感覺(jué)到“對(duì)了”，所有人都覺(jué)得是對(duì)的。

我不知道其他行業(yè)是怎樣的，脫口秀行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)算是非常良性的，因?yàn)閯e人好笑不會(huì)影響我好笑，大家可以一起“好笑”，而且大家比較熟，關(guān)系也好，當(dāng)你聽(tīng)到他的稿子時(shí)，腦子里面如果有一個(gè)更好的想法，就會(huì)給他說(shuō)一句，我們就是這樣相互幫助的。

我跟我的內(nèi)容導(dǎo)演有一個(gè)共識(shí)，就是寫(xiě)一篇5分鐘的稿子，找情緒和方向是最難的。因?yàn)楣６际怯屑记傻模钦也粚?duì)你想啥也寫(xiě)不了，所以建國(guó)幫我找到這個(gè)情緒之后，后面就挺順的，這篇稿子的雛形馬上就出來(lái)了。我再去讀稿會(huì)一讀，他們就說(shuō)成了，這個(gè)可以，說(shuō)這是我這么多年最好的一篇稿子，給了我很大自信。

但當(dāng)時(shí)我也不敢確定這個(gè)稿子“會(huì)炸”，因?yàn)槲夷眠@個(gè)稿子上過(guò)兩次線下的開(kāi)放麥，都沒(méi)有說(shuō)特別炸。我也問(wèn)過(guò)他們這個(gè)問(wèn)題，他們說(shuō)是因?yàn)殚_(kāi)放麥人少，在臺(tái)上你無(wú)法爆發(fā)那么大的能量，但能聽(tīng)出來(lái)稿子內(nèi)容是很好的。然后我就覺(jué)得沒(méi)有問(wèn)題，就算輸了這也是我最好的稿子了。

而且線上的節(jié)目和線下的表演還挺不一樣的。我有想過(guò)，如果線下演“二十幾歲的人”這篇稿子，可能不會(huì)像線上那么好。線上有那個(gè)舞臺(tái)支撐我的表演，但如果在線下，你突然有5分鐘像瘋了一樣，觀眾會(huì)覺(jué)得很奇怪。

線上和線下的區(qū)別這件事，我們每年都在聊，我進(jìn)公司多少年大家就討論了多少年。我們不斷在思考這個(gè)問(wèn)題，到現(xiàn)在我都很難說(shuō)明白，但和前兩年相比，還是稍微摸到了一點(diǎn)點(diǎn)方向。之前我跟一個(gè)漫才組合也聊到這個(gè)事情，聊為什么他們線下演的時(shí)候感覺(jué)那么好？觀眾也特別開(kāi)心，但到了線上表現(xiàn)就那么垮呢？可能就是你在那么大的舞臺(tái)上，如果沒(méi)有對(duì)那種舞臺(tái)的掌控力，就會(huì)影響到你的效果。

而且線上和線下是兩種環(huán)境，需要兩種表演模式，有些段子就不適合拿來(lái)比賽，不適合在那么大的舞臺(tái)，在那么多的燈光下表演。在線下我們演出時(shí)長(zhǎng)一般是15分鐘，跟節(jié)目里的5分鐘是非常不一樣的，那5分鐘需要一個(gè)非常密集，非常完整的輸出。如果你是文本型的，那需要文本特別硬，如果是你表演型的，就需要能量特別高。

不同的場(chǎng)景也會(huì)影響到觀眾。觀眾來(lái)線下看表演，就是花錢(qián)來(lái)開(kāi)心的。但到了節(jié)目上，觀眾會(huì)自動(dòng)代入“我在看節(jié)目，我在看比賽”的模式，他會(huì)很自然地開(kāi)始評(píng)判一個(gè)表演好不好，哪個(gè)地方是巧妙的，他會(huì)帶有評(píng)判的心態(tài)在里面。

和節(jié)目播出那天相比，錄制當(dāng)天我是更開(kāi)心的。因?yàn)槲艺驹谂_(tái)上那一刻之前，是不知道這個(gè)東西會(huì)有多好的，但演完那一刻我知道它有這么好，我就非常開(kāi)心。節(jié)目播出的時(shí)候，我心里已經(jīng)有預(yù)期了，但還是很開(kāi)心，一晚上都在刷夸我的評(píng)論，每個(gè)平臺(tái)都要看，哈哈哈。

我看大部分評(píng)論就分那么幾類(lèi)，其中一種就是以“沒(méi)有想到”“居然”這樣的詞開(kāi)頭的，還有一種是看哭了，有共鳴什么的。當(dāng)然，也有一類(lèi)網(wǎng)友就是特別好為人師，特別把自己當(dāng)回事兒的那種，這種男的居多，就是會(huì)給出一些戰(zhàn)術(shù)分析，他在字里行間表達(dá)出一種：“就你，居然還能打動(dòng)我，也太牛逼了吧。”就類(lèi)似這種類(lèi)型的評(píng)論，還挺有意思的。

但對(duì)我來(lái)說(shuō)，今年“炸場(chǎng)”的快樂(lè)就是非常短暫的。一開(kāi)始，我會(huì)感覺(jué)放下了內(nèi)心的一塊小石頭，畢竟參加節(jié)目4、5年了，今年終于好了一回。我本來(lái)以為會(huì)放松很多，但很快又開(kāi)始焦慮了，想著那明年怎么辦？要寫(xiě)什么講什么？或者是線下怎么辦？我每一年都會(huì)有一種創(chuàng)作跟不上審美的感覺(jué)。

今年來(lái)參加《脫口秀大會(huì)》真的沒(méi)有想太多，想如果第一輪又淘汰了什么的，我也做好了心理準(zhǔn)備，今年已經(jīng)第5年了，心態(tài)沒(méi)有以前那么患得患失了。

最難受的應(yīng)該是第四季的時(shí)候。前年第三季的時(shí)候，沒(méi)有準(zhǔn)備得很好，還給了自己一點(diǎn)心理安慰。但第四季的時(shí)候我認(rèn)為準(zhǔn)備得挺好了，不斷地練那一套東西，結(jié)果也不好，就非常難受。今年我就想著再留下一個(gè)比前兩季好一點(diǎn)的表演就行了，讓大家稍微能記得住我這個(gè)廣東人就行了。

因?yàn)楝F(xiàn)在的觀眾還是偏北方多一點(diǎn)，熟悉的是北方的喜劇節(jié)奏，國(guó)內(nèi)的語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目也暫時(shí)以北方為主，所以對(duì)我這個(gè)廣東人來(lái)說(shuō)還是挺費(fèi)勁的。

舉個(gè)例子，我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)身邊的廣東朋友，他們是能聽(tīng)得懂郭德鋼的相聲的，但不會(huì)像北方朋友覺(jué)得那么有意思，那么好笑。因?yàn)槲覀儚男〉酱蠼邮艿氖腔浾Z(yǔ)文化，普通話不是我從小到大講的語(yǔ)言，所以那其中有很多我們感受不到的魅力。

就像大家如果完全不懂粵語(yǔ)，那不能完全體會(huì)到周星弛粵語(yǔ)電影里面的幽默感，語(yǔ)言這種東西是很難逾越的。就像我剛開(kāi)始做喜劇的時(shí)候，別說(shuō)笑點(diǎn)，普通話都聽(tīng)不太明白，但5年之后，我都會(huì)講禿嚕皮，埋汰這種詞了。

脫口秀上班族的生活

其實(shí)很多人不是特別了解脫口秀這個(gè)圈子，特別是我們這些全職脫口秀演員工作和生活的狀態(tài)。就像我段子里面說(shuō)的，前面幾年我表現(xiàn)得不好，他們會(huì)覺(jué)得“你為什么還要做這個(gè)”？

你說(shuō)為什么？因?yàn)槲乙彩沁x上去的啊。我們線下是有很多很多演員的，不只是節(jié)目上那些。在節(jié)目上沒(méi)有表現(xiàn)特別好的，或者根本沒(méi)有上節(jié)目的人，我們也是在正常工作的，也在線下演出，也在講開(kāi)放麥，也在當(dāng)編劇和寫(xiě)稿，它就是這樣一個(gè)工作，我們也能活得挺好的，只是沒(méi)有那么有運(yùn)氣。

線下演出壓力確實(shí)會(huì)小很多，很多演員一個(gè)段子會(huì)講一兩年，或者把兩三年前的段子改改又能講，這15-20分鐘你可以講一年，這都算時(shí)間短的。國(guó)外很多演員5分鐘的段子，能講十年八年，這是非常正常的事情。

有些人可能沒(méi)有體會(huì)到，我們國(guó)內(nèi)脫口秀行業(yè)的環(huán)境太卷了，大家都太用功了，我們笑果這幫人就是這樣，大家都很厲害。最開(kāi)始大家還說(shuō)脫口秀行業(yè)的環(huán)境有點(diǎn)拔苗助長(zhǎng)，但真就有那么幾個(gè)“神經(jīng)病”一個(gè)月就是能弄出10分鐘特別好的段子，哈哈哈。

看到這些人我肯定會(huì)焦慮，不焦慮是不可能的。因?yàn)槊摽谛銓儆谀欠N不進(jìn)則退的工作，我現(xiàn)在每一年都覺(jué)得很難繼續(xù)寫(xiě)下去，寫(xiě)不出段子是我永恒的煩惱和壓力，永遠(yuǎn)都在擔(dān)心沒(méi)有東西寫(xiě)，或者寫(xiě)不出來(lái)了。

我現(xiàn)在就是硬寫(xiě)，因?yàn)槲姨貏e宅，生活特?zé)o聊，除了去演出，去講開(kāi)放麥，然后去打打籃球，公司會(huì)有籃球局，這個(gè)是比較固定的娛樂(lè)，就沒(méi)有別的事情干了。所以現(xiàn)在寫(xiě)稿真的就是拿著電腦硬想話題，比如說(shuō)今天就寫(xiě)我的校園生活，我以前圖書(shū)是什么狀態(tài)，就是沒(méi)有任何的靈感源泉，現(xiàn)在寫(xiě)東西更多是靠技巧。

我感覺(jué)今年很多脫口秀演員都很痛苦的，老演員們也很難。創(chuàng)作本來(lái)就是很痛苦的事情，創(chuàng)作不出來(lái)就更痛苦了。我之前在采訪里面也有講過(guò)，其實(shí)一個(gè)人沒(méi)有那么多想表達(dá)的東西，現(xiàn)在很多演員都是靠著自身的硬實(shí)力、硬技巧和過(guò)硬的職業(yè)素養(yǎng)寫(xiě)成一個(gè)很好的段子，所以大家就會(huì)有一種不快樂(lè)，很難受的感覺(jué)。

回想一下我自己做脫口秀這些年，一開(kāi)始的狀態(tài)是最好的。因?yàn)槲野謰尯芡ㄇ檫_(dá)理，他們對(duì)我的教育理念就是健康快樂(lè)，他們也不管我，這個(gè)東西你喜歡就去玩，也不用管掙不掙錢(qián)。加上廣東有“棟篤笑”，我爸媽也很喜歡黃子華，他們一開(kāi)始對(duì)這個(gè)東西就有一定了解，所以也沒(méi)有阻止我。如果當(dāng)時(shí)我跟他們說(shuō)我要玩二人轉(zhuǎn)，他們就會(huì)覺(jué)得：“別吧。”

所以那時(shí)候我狀態(tài)很好，當(dāng)時(shí)也不懂什么是脫口秀，就是初生牛犢不怕虎。上臺(tái)不怯場(chǎng)，很自信，我也不是很在乎段子怎么樣，因?yàn)橐膊皇呛芏５诙€(gè)比較好的階段是在做漫才的時(shí)候，可能因?yàn)槟菚r(shí)候沒(méi)有那么多漫才組合做對(duì)比吧，而且在創(chuàng)作上還有一個(gè)搭檔，兩個(gè)人會(huì)開(kāi)心一點(diǎn)。

我比較理想的狀態(tài)就是像國(guó)外的演員一樣，一個(gè)是想講什么就能講什么，一個(gè)是不用愁競(jìng)技的問(wèn)題，不用帶著競(jìng)技?jí)毫θ?chuàng)作。另外我也希望能在脫口秀圈子里有一定人氣，得到一定認(rèn)可。在每個(gè)城市都能做一個(gè)500到1000人的劇場(chǎng)演出，每個(gè)城市都能有這么多人來(lái)看我，就是一個(gè)脫口秀演員非常理想的狀態(tài)，我很喜歡在劇場(chǎng)里那種感覺(jué)。我目前的目標(biāo)是做一個(gè)小時(shí)的專(zhuān)場(chǎng)，其他都準(zhǔn)備的差不多了，就差一個(gè)小時(shí)的段子了。（笑）

假如不做脫口秀，或許我會(huì)嘗試去做一個(gè)自編、自導(dǎo)、自演的情景喜劇。國(guó)外很多出名的脫口秀演員都有一個(gè)關(guān)于自己的情景劇，他會(huì)把自己的生活素材拍成劇，我就希望能像他們一樣，因?yàn)樯钪锌倳?huì)碰到那種很莫名其妙的事情，如果用脫口秀展示的話展示不出來(lái)，但是如果你用畫(huà)面，人物，角色去表達(dá)，就會(huì)很有意思。

關(guān)鍵詞：