觀看《八角籠中》的過程中，我數度落淚。

為孩子們的坎坷命運，為大山人民的貧窮閉塞，為向騰輝的無奈處境，為追尋理想的艱難跋涉，為幸福生活的遙不可及。

(相關資料圖)

更為了王寶強的真誠、拙樸，以及堅守。

很多年來，我們一直沒在大銀幕上，看到如此簡單真誠的表達和講述。

不套路，不煽情，不刻意，不浮夸，只有踏實穩定的講述節奏，像推土機那樣扎扎實實地完成每一段講述，推倒每一處障礙，在現實困境中騰挪周旋，一點點接近自己的目標。

這樣質樸的導演方式，可能只有王寶強會選擇。

也只有王寶強能拍出如此扎實沉厚的《八角籠中》，平視苦難的真誠坦然，追尋理想的熱血勵志，還有細致鋪排的良苦用心。

六年時間悉心打磨，王寶強終于一雪《大鬧天竺》的前恥，而我們終于也有了一部深刻厚重的體育電影。

01. 夠實誠！質樸講述拳拳到肉

除了王寶強，很難再找出一個導演會用這樣的“笨辦法”講故事。

影片直接從視頻熱傳而身陷爭議中開始。

43歲的向騰輝經營著砂石場，一個魚龍混雜的江湖地帶。

他有過格斗冠軍的輝煌過去，也經歷了從高峰跌落谷底的人生挫敗。

細節都沒講出來，王寶強坐在那里，觀眾便已經看到了背后的這些故事。

他在“樹先生”的角色中，已經展現過自己的貼切演技，特別是有關這樣的底層人物。

看起來似乎格格不入，可是幾秒之后，又顯得自然契合。

接下來，則是大瀧山的貧瘠山野，和孩子們的放任散漫。

我們都知道，大瀧山就是大涼山，孩子們用石頭攔路，搶劫過往的汽車，沒有父母管束，沒有固定居所，甚至不偷搶就沒有一頓飽飯。

家在哪里？在陡峭山脊的土坯房中，要花半天時間才能爬上去。那里還有虛弱的姐姐，她過早婚嫁，難產傷了身體，還有導演隱藏起來的悲劇，在這個重男輕女的山區，女性的命運從來都無法由自己掌控。

影片中的這些，與曾經真實的涼山州，簡直如出一轍。

攔路搶劫，重男輕女，放任自流，都是真實發生著的生活場景，至今仍然讓很多人心有余悸。

王寶強沒有掩飾，也沒有夸張，而是如同紀錄片一般敘述出來。

向騰輝也不是圣人，他只是個普通的商人，市儈、勢利，曾經的格斗理想和對人的憐憫善意，像火星那樣被深藏于心。

然后，王寶強開始用三分之一的時間，加上無數細節，推動著向騰輝的良心發現。

一開始是利益驅動，找來流浪的孩童，完成最初的格斗訓練。結果因為金主入獄戛然而止。

可是，他的格斗理想被再次點燃，他的憐憫和善意也被面前的貧苦所激發。

向騰輝決定做點事情，為孩子，也為自己。

片中的王迅問他：我們這樣子混下去，還像個人啊？

是啊，生而為人，總該做些與利益無關的事情吧？

于是格斗的事情還得繼續，對于這些孩子，“格斗就是唯一的出路”。他也在努力斡旋，希望為孩子們找到合理合法的身份，希望得到更大層面的支持，盡管這一切困難重重。

片名“八角籠中”自然是指拳擊格斗的八角籠，同時也是社會現實的“牢籠困局”，處處都有限制，不得不隱忍周旋，力求安穩出場。

向騰輝如此，王寶強也是如此，身為導演的他，也在面對著自己的困局。

導演首秀《大鬧天竺》口碑崩塌，被各種嘲諷譏笑。說這個“傻根”自我膨脹，以為導演等同于演戲，結果徹底搞砸；

口碑崩塌，票房滑落，意味著難得再有資方相信你的導演身份，拿著劇本就再難找到投資。

還有被前妻出軌背叛，更被卷走大部分資產，還要靠好友陳思誠接濟才有錢交稅費。

可是王寶強什么也沒說，不訴苦，不解釋，默默開啟《八角籠中》的籌備，用了六年時間，證明自己是一個值得信賴的人。

為什么會有人這么實誠，而且還是在喜新厭舊的演藝圈？

因為他是傻根，是唯一親自領取“金掃帚獎”的導演。

他沒有變，經歷了一大堆背叛、糾紛、低谷、嘲諷，王寶強還是站在那里，默默完成自己的事情。

這份勤勉務實，這份真摯敬業，值得我們心懷感念。

實誠的王寶強讓《八角籠中》也顯得無比貼切。

比如正宗四川話，仙人板板、假打、光勾子、錘子、巴適，幾乎不會有出戲的時刻。

比如細致伏筆，臥床的姐姐成為重要的情感支撐，最后坐在觀眾席上；還有打水漂的隱喻，最后由片中的蘇木親口說出來。

比如認真對待每個鏡頭，《八角籠中》非常典型地輕演員重幕后，很多行業大咖都在默默付出，做音樂的王宗賢，擔綱攝影的羅攀及團隊，都是經驗豐富的專業能手，讓《八角籠中》有了超越均值的厚重質感。

于是很多畫面都堪稱經典，比如向騰輝和孩子們站在卵石堆上，月光在物體上映出了銀白色冷光，王寶強和孩子們相對站立，仿佛都在等待著命運的回答。在那個重要的選擇時刻，生出了某種神圣感。

而正是這份樸實沉穩的講述，讓我們感受到故事本身的質感，也感受著影片不斷傳來的現實力量。因為任何套路也代替不了真誠，而任何花招在實誠面前也顯得虛弱空洞。

02. 夠熱血！掙脫困局全力追夢

和片中的孩子們一樣，王寶強自己也親身經歷過全力追夢的拼搏階段。6歲開始習武，8歲成為少林寺弟子，13歲只身北漂，開始自己的群演生涯。

身無分文，沒有退路，只有在北京咬牙硬撐。直到被導演李楊相中，參演《盲井》，從此有了正式作品。

他非常理解追夢路上的坎坷艱辛，懂得光芒和成就背后的痛苦辛酸。

這也是他選擇“恩波格斗故事”的重要原因。因為他明白這些投身格斗的孩子，以及背后的組織者，一定有他們自己的苦衷，有值得書寫的故事。

事實和王寶強預想的一致，這是一個類似于《我不是藥神》的困局。

如果沒有人關注，孩子們就會在底層貧苦中自由生長，偷竊攔路都還是起步，違法犯罪、身陷囹圄是大概率的下場。

投身格斗，打出成績，是他們寥寥可數的出路之一。

可是這又觸及到更多的規則約束和社會道德，向騰輝不得不直面這些沖突。

也正是這些沖突困境，讓追尋理想的過程更為熱血澎湃。

因為一帆風順不成為故事，真正的理想主義，是在認清了現實真相后，依然保持熱愛。

向騰輝決定放手一搏，為了孩子們的唯一出路，為了他自己的格斗夢想。

向騰輝在片中真正出手過兩次，一次對欺騙他服下禁藥的教練；一次對冷漠無情的商人。

他也哭了兩次，一次面對母親，癡呆失憶的母親認不出兒子，卻心心念念要變賣家產支持他的夢想。

還有一次面對孩子，懊悔于將他們轉手給唯利是圖的俱樂部，結果害得蘇木斷骨，馬虎再次走上攔路搶劫的歧途。

輾轉回旋，他終要對孩子們負起責任來，因為是他帶領他們走上格斗之路，孩子們都把他當作干爹，再生父親。

還有兩句讓人破防的臺詞促使了向騰輝的轉折。

肖央飾演的無良商人對向騰輝輕笑道：大瀧山的娃兒，你管得他們咋個辦？

利欲熏心，冷漠無情，唯利是圖，根本不管他人死活。

王迅則提醒他：你不想有一天，你再隔著這層玻璃（監獄）看那些娃娃嘛？

向騰輝不能，他還有一個人最起碼的良知。

于是他帶著孩子們喊出口號：生如野草，不屈不撓；中華格斗，威震四方。

那段場景像極了《摔跤吧爸爸》里面的訓練段落，也讓我們真切體會到什么叫作體育精神，那就是心神合一，專注精進，只問前路，不管成敗。

這份熱血慷慨，又何嘗不是王寶強的親身寫照？

他不甘心《大鬧天竺》的失敗口碑，拿著金掃帚時，感覺自己辜負了信任他的觀眾。

于是堅持要將“恩波格斗”的故事改編出來，而這個事件涉及到各個方面，他都需要去溝通。除此之外，還要親自投身到涼山州，去切身體會那里的生活，大山中人們的貧困苦難，以及孩子們真實的內心訴求。

王寶強獨自做完了這一切，然后發現自己沒有錢完成這部電影。

當他花掉了自己全部的錢，結果拍攝工作還沒有完成。

陳思誠二話不說，直接轉賬保障他的后續拍攝。

自助者，天助之。王寶強的實誠換來了真心的情誼。不僅有好兄弟陳思誠鼎力相助，當年與他合作的劉若英、劉德華也現身演唱主題曲，更有肖央、李晨、王迅、劉樺、王大治、趙亮等大批圈內好友的友情參演。

影片的最后一幕，蘇木終于站上了格斗冠軍的拳臺，挑戰衛冕金腰帶的巴西拳王。

這一場戲，很容易拍成灑狗血的套路結尾，在《霍元甲》《葉問》等等前作中，類似的結局屢見不鮮。

但是王寶強沒有選擇取巧的方式。

他將畫面處理成《憤怒的公牛》那樣的黑白色與顆粒感。慢速黑白畫面與彩色記憶場景交錯切換，追夢路上的點點滴滴，成為支撐蘇木反敗為勝的關鍵。

蘇木不僅是為自己而戰，為看臺上的姐姐，為鐵窗里的馬虎，為暗影中的向騰輝，也為每一個夢想著走出大山，走向世界舞臺的孩子。

他和向騰輝一樣，和王寶強一樣沒有退路，他們都見識過陰影，都體驗過挫敗，都經歷過曲折起伏的人生走向，當理想就在觸手可及的前方，他必須不顧一切，全力搏擊，才能不辜負自己夸下的海口，才能真正對得起信任和關愛自己的人。

蘇木成功的時候，向騰輝點燃雪茄，轉身從賽場的一角走入陰影。那一刻的他深藏功與名，竟然有了《教父》一般的深沉與肅穆。

03. 夠用心！意蘊內涵飽滿深刻

扎實講述，熱血展現，最終堆積起《八角籠中》的沉厚與深刻。

人性的復雜已在前文書寫，逐利的商人也會心生憐憫，偽善的校長更懂得隨時變臉。

還有更核心的命題，那就是公眾輿論究竟是客觀記錄，還是隨意的道德批判？

突然爆發的網絡輿情，將向騰輝推到漩渦中心。國家政策、社會民意和現實真相，究竟該如何權衡？

而當事者孩子們的真實訴求，又是否有人真的關切和理解？

向騰輝在電視節目上的暴走和傾訴，與馬虎表演的雙簧，正是在對這些問題進行反思。

向騰輝在鏡頭前的訴說話糙理不糙，所有人都站在道德層面指手畫腳，都搬出規則條款來絮絮叨叨，可是有誰考慮過孩子們的出路？有誰真心想保證他們的生存，滿足他們最基本的訴求？

在這之前，出現了全片唯一一個寫意鏡頭。那就是大街上出現的變臉和噴火表演。

臉譜映照在向騰輝臉上，也喻示著這個男人內心的復雜變化。

紙上談兵何其容易，真正要在社會上做成一件事情，我們是不是真的要在八角籠中游走？是不是真的要準備好各式各樣的臉譜，隨時準備變臉？

這是電影對每位觀眾發出的拷問。

還是到影片結尾，所有的人凝望著蘇木，等待著一個預期中的勝利。

這時，卻出乎意料地響起了莫西子詩的吟唱。莫西子詩同樣來自大涼山，以音樂而非格斗走出了大山，音樂與畫面搭配，引發了更深遠的思索。

回歸人性，回歸山野，也許是解決如此困境的道路之一。

荒野群山、天地日月，都在給予我們前行的力量。有時，何必糾結和顧慮那么多的東西？

就像向騰輝，就像王鳳，就像蘇木，我們只需要忠于內心，抱持最純摯的信念、道德和熱忱，踏實做好自己的事情，我們便能像王寶強那樣，最終獲得更多人的認可與欽佩。

關鍵詞：