最近，有一部新片火了。

豆瓣開(kāi)分8.7，有望成為今年評(píng)分最高的劇情片。

(相關(guān)資料圖)

但，別看它如今風(fēng)光無(wú)二。

其實(shí)，這一IP自問(wèn)世以來(lái)命運(yùn)多舛。

原作被列為禁書(shū)，作者也因此被剝奪國(guó)籍，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

第一版改編電影，一度遭到大幅刪改，乃至禁映。

近一個(gè)世紀(jì)過(guò)去，網(wǎng)飛拍出新版，又令這IP翻紅。

今天，我們就來(lái)看看——

《西線(xiàn)無(wú)戰(zhàn)事》

Im Westen nichts Neues

戰(zhàn)爭(zhēng)片，向來(lái)備受名導(dǎo)青睞。

經(jīng)典如《拯救大兵瑞恩》，照見(jiàn)人性光輝。

最近翻紅的《一九四二》，社會(huì)批判入木三分。

而和這些電影帶來(lái)的震撼觀(guān)感相比。

新版《西線(xiàn)無(wú)戰(zhàn)事》，則強(qiáng)調(diào)一種巨大的挫敗感。

民眾總是把戰(zhàn)爭(zhēng)賦予英雄主義和羅曼蒂克的戲劇性想象，但真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)并非如此。

男主保羅·鮑曼就經(jīng)歷了這樣幻滅的過(guò)程。

他生活在一戰(zhàn)時(shí)期的德國(guó)。

還是一個(gè)熱血青年，被英雄主義的念頭沖昏頭腦。

于是，偷偷瞞著家里人報(bào)名參軍了。

但殊不知，奮勇殺敵帶來(lái)的成就感只存在想象中。

在戰(zhàn)場(chǎng)上，保羅和同伴們要把精力消磨在枯燥機(jī)械的「小事」中。

比如，趕上大雨連綿。

他們就得日復(fù)一日地用頭盔、小水桶把壕溝里的雨水舀出去。

最難搞的不是敵人，而是難以忍受的饑餓。

士兵們的食物得不到保障。

湯里面只有幾塊土豆和幾塊肉，經(jīng)常是饑一頓飽一頓。

在這種情況之下，他們的意志早已被消磨殆盡，開(kāi)始不管不顧起來(lái)。

會(huì)違背原則，去百姓家里偷鵝吃。

進(jìn)入敵區(qū)，和敵人打仗時(shí)，他們第一時(shí)間的反應(yīng)也是找東西吃，差點(diǎn)因此耽誤了戰(zhàn)機(jī)。

食不果腹，筋疲力盡。

可想而知，遇到敵軍的時(shí)候，他們已經(jīng)沒(méi)有了之前的熱血。

一次，為了保命，保羅殺死了一名敵軍。

但這時(shí)的他并沒(méi)有感到一絲快感。

反而十分痛苦，第一次流下了淚水。

拼命擦掉手上的血。

之后，他又想方設(shè)法地救人。

幫他止血，用手舀水給他喝，還稱(chēng)對(duì)方為「同志」......

直到最后，雖然敵軍還是死了，但保羅依然承諾以后會(huì)照顧好他的妻子和孩子。

然后和敵軍緊緊相擁。

因?yàn)樗宄约汉脱矍暗臄橙瞬](méi)有深仇大恨，反而有著同病相憐的意味，都背井離鄉(xiāng)，承受著死亡的威脅。

這樣的戰(zhàn)場(chǎng)用人間地獄形容也不為過(guò)。

但開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。

保羅不得不深陷其中。

而且還要看著一個(gè)又一個(gè)的同伴們像稻草人一樣倒在敵人的炮彈之下。

直到最后，自己也走向了死亡。

這也正是在前線(xiàn)所有戰(zhàn)士的縮影。

他們本想在戰(zhàn)場(chǎng)上建功立業(yè)，再作為英雄風(fēng)光歸家。

可結(jié)果卻是，眼睜睜看著自己的人生被戰(zhàn)爭(zhēng)徹底毀掉。

有的戰(zhàn)死沙場(chǎng)，家庭破碎。

甚至有許多人還沒(méi)開(kāi)上一槍?zhuān)统闪伺诨?/strong>。

保羅曾調(diào)查的一批新兵就是如此。

由于缺乏武器的相關(guān)知識(shí)，在被毒氣彈攻擊時(shí)，他們過(guò)早地摘下防毒面具。

就這樣被毒死了。

即便最后有的戰(zhàn)士能僥幸回家，但他們的人生再也不能和從前一樣了。

正如保羅的同伴。

他的腿遭到截肢，聽(tīng)說(shuō)可以回家時(shí)卻一點(diǎn)都高興不起來(lái)。

因?yàn)樗宄氐郊液螅荒芾^續(xù)做原來(lái)的工作了，只會(huì)成為廢物、拖累。

于是，他選擇了自殺。

而最可悲的是，他們的犧牲到頭來(lái)只是白費(fèi)功夫。

不僅沒(méi)有完成進(jìn)軍巴黎的偉愿，而且戰(zhàn)線(xiàn)幾乎沒(méi)有移動(dòng)。

挫敗感來(lái)源于落差。

也就是想象與現(xiàn)實(shí)之間的巨大出入。

這些血?dú)夥絼偟男』镒觽儯詾檐娐蒙闹皇且粓?chǎng)短暫的歷練。

最大的益處是會(huì)和軍歌中唱的那樣，可以更輕易地獲得浪漫愛(ài)情。

而在上了戰(zhàn)場(chǎng)后，才發(fā)現(xiàn)根本不是如此。

他們時(shí)刻被死亡威脅，根本見(jiàn)不到女性，更談不上邂逅愛(ài)情。

保羅和同伴們只能通過(guò)一條絲巾，一張海報(bào)聊以慰籍。

戰(zhàn)場(chǎng)上的無(wú)邊灰暗，更襯出他們出發(fā)前的笑臉是多么天真。

但，難道要把落差感歸結(jié)于他們的「無(wú)知」嗎？

并非如此。

士兵們的觀(guān)念，實(shí)際上是被無(wú)形中洗腦的結(jié)果。

為了展現(xiàn)這一點(diǎn)，電影有意跳出他們的視角，帶我們揭開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)后方的暗流涌動(dòng)。

政府高層拿捏住年輕人想要精忠報(bào)國(guó)的決心，共同編織了一個(gè)虛幻的謊言。

「我相信我很快能見(jiàn)到你們中的大部分歸來(lái)。你們將帶著榮譽(yù)歸劍入鞘，你們驕傲高挺的胸前會(huì)佩戴著鐵十字。」

讓人不可自拔地沉浸在自我感動(dòng)中。

還以為這只是一場(chǎng)有去有回的旅程，日后將會(huì)成為自己的談資。

其他軍官則默契地對(duì)事實(shí)保持緘默。

保羅報(bào)到時(shí)遇到的軍官，其實(shí)很清楚前線(xiàn)的戰(zhàn)況。

也明白給保羅的軍服里含有殘忍的一面，是從死去士兵的身上扒下來(lái)，然后重新進(jìn)行洗滌、縫制的。

一大缸血水觸目驚心。

但在保羅前來(lái)質(zhì)問(wèn)軍服上怎么寫(xiě)的是別人名字的時(shí)候，軍官說(shuō)了謊。

之后又輕飄飄地把帶有名字的標(biāo)簽撕掉。

對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這或許是一個(gè)「善意的謊言 」。

因?yàn)檎f(shuō)出事實(shí)之后也只是無(wú)用功，不能讓這些被鼓動(dòng)到虛榮心極度膨脹的年輕人回頭。

而且讓他們晚點(diǎn)認(rèn)識(shí)到事情的真相，可能是一件好事。

至少不用遭受太多心理折磨。

不論如何，政府高官們都不斷將這個(gè)騙局進(jìn)行下去。

把這些年輕且毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的士兵當(dāng)成工具或是一把可以移動(dòng)的機(jī)槍。

正如原著中所控訴的那樣。

「他們本應(yīng)引領(lǐng)我們這些十八九歲的年輕人走向成人世界，本應(yīng)成為我們走向職業(yè)、職責(zé)、文化，走向進(jìn)步世界和未來(lái)的領(lǐng)路人。盡管我們偶爾嘲笑他們、捉弄他們，但骨子里我們信任他們。由他們所代表的『權(quán)威』，在我們心目中，和更偉大的判斷力、更合乎人性的知識(shí)緊密相連。而我們見(jiàn)到的第一個(gè)死人，粉碎了我們的信念。」

謊言被美化得再冠冕堂皇，終究是謊言。

見(jiàn)識(shí)到真正的戰(zhàn)場(chǎng)后，真相便會(huì)勢(shì)不可擋地浮出水面。

直到此刻，戰(zhàn)士們才開(kāi)始意識(shí)到自己被洗腦了。

影片中兩個(gè)前后呼應(yīng)的場(chǎng)景，形成了無(wú)比刺眼的對(duì)比。

出發(fā)前，保羅眼神明亮，歡欣鼓舞。

而最后，保羅在戰(zhàn)場(chǎng)上又聽(tīng)到了一次漂亮的宣講。

不過(guò)，這時(shí)的他已經(jīng)領(lǐng)略到了戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)面目。

狀如行尸走肉，眼中黯淡無(wú)光。

如果把《西線(xiàn)無(wú)戰(zhàn)事》當(dāng)成一出大型諷刺劇。

那么戲里的「故事」，還只是開(kāi)場(chǎng)。

戲外的「事故」，才是高潮。

1930年版電影在德國(guó)首映時(shí)，發(fā)生了混亂的一幕。

影廳里被投擲了臭氣彈、胡椒粉和無(wú)數(shù)活老鼠。

觀(guān)眾驚慌失措四下逃竄。

放映也被迫終止。

而這場(chǎng)鬧劇的始作俑者，就是當(dāng)時(shí)的納粹黨宣傳部長(zhǎng)約瑟夫·戈培爾。

事后他還沾沾自喜地總結(jié)了一番，稱(chēng)之為「勝利」。

隨后，這部電影在德國(guó)、意大利、奧地利、法國(guó)等地被禁。

直到1952年，才開(kāi)始解禁。

長(zhǎng)達(dá)幾十年內(nèi)，他們用這種手段控制輿論。

銀幕之下的洗腦，比電影中描繪的更甚。

他們?cè)噲D讓人們把生命的消逝臆想成一場(chǎng)可歌可泣的獻(xiàn)祭，從而忽視戰(zhàn)爭(zhēng)之外民不聊生的現(xiàn)實(shí)。

正像呼蘭的脫口秀當(dāng)中那句「劉備率軍20余萬(wàn)攻打襄陽(yáng)，10萬(wàn)百姓流離失所 」。

不論士兵還是百姓，在這樣的敘事中也不過(guò)是冰冷的寥寥幾筆而已。

《西線(xiàn)無(wú)戰(zhàn)事》不僅點(diǎn)出了士兵們被洗腦的事實(shí)。

還試圖去追問(wèn)背后的根源。

片中的一個(gè)將軍，只知道滿(mǎn)足私欲。

他稱(chēng)自己是一名戰(zhàn)士，卻對(duì)前線(xiàn)的戰(zhàn)事一點(diǎn)都不了解，也不知道戰(zhàn)士們所面臨的困境。

他的生活，與保羅冒著生命危險(xiǎn)偷鵝的場(chǎng)景形成鮮明對(duì)比。

每頓都有滿(mǎn)漢全席。

隨手把沒(méi)有動(dòng)過(guò)的肉扔給自己的狗，絲毫不覺(jué)得可惜。

而他關(guān)心的只有自己的前途。

擔(dān)心戰(zhàn)爭(zhēng)失敗之后會(huì)被釘在恥辱柱上，不能像其他人一樣榮譽(yù)加身。

于是，遲遲不肯撤兵，存在逆風(fēng)翻盤(pán)的幻想。

在離和平協(xié)定生效僅僅只有幾個(gè)小時(shí)的時(shí)候，依然下令繼續(xù)開(kāi)戰(zhàn)。

還殘忍地槍殺了所有反抗的士兵。

戰(zhàn)勝?lài)?guó)的高層想法也是如此。

在戰(zhàn)士們食不果腹時(shí)，他們卻只因面包不是當(dāng)天做的，就不吃了。

還會(huì)揪著這一點(diǎn)質(zhì)問(wèn)廚師。

而他們也在拿戰(zhàn)爭(zhēng)宣泄自己的情緒。

在簽訂和平協(xié)定的時(shí)候，他們強(qiáng)硬地要求德國(guó)代表團(tuán)必須考慮72小時(shí)。

而且在此期間，不宣布停戰(zhàn)。

讓許多戰(zhàn)士做出了無(wú)畏的犧牲。

而這只是為了威脅和牽制德國(guó)代表團(tuán)。

他們并非對(duì)自身的惡行一無(wú)所知。

恰恰是知其惡而依舊為之，再意圖掩蓋。

70年代，福柯和喬姆斯基兩位思想家做了一場(chǎng)世紀(jì)辯論，關(guān)于人性、公正、權(quán)力。

福柯留下一句驚世駭俗的論斷：

「人們發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)是想贏(yíng)，而不是因?yàn)樗钦x的。」

其中的荒誕色彩，時(shí)過(guò)境遷仍耐人尋味。

這或許也是《西線(xiàn)無(wú)戰(zhàn)事》在一個(gè)世紀(jì)過(guò)后依然能夠煥發(fā)新生的原因。

戰(zhàn)爭(zhēng)其實(shí)從未真正離我們遠(yuǎn)去。

這部電影的出現(xiàn)，便是在重新提醒著我們。

生命有重量，不該被輕拿輕放。

本該鮮活的人生，何必零落成泥碾作塵。

全文完。

如果覺(jué)得不錯(cuò)，就隨手點(diǎn)個(gè)「在看」吧。